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Prólogo 


El arte, esa palabra de cuatro letras que abarca un mundo entero de formas y 
colores, ha constituido desde tiempos pretéritos la principal vía de 
expresión de las diferentes civilizaciones que han caminado sobre la Tierra. 
El papel del componente artístico es clave para conocer y comprender el 
sendero marcado por las diferentes culturas a lo largo de la historia: su 
modo de vida, su nivel de desarrollo, sus gustos, sus creencias y sus miedos 
han quedado inmortalizados en el tiempo por el deseo y la necesidad de 
expresar y comunicar algo a través de lo que hoy entendemos como arte. 
Pero lo que hoy entendemos como arte es un concepto que ha sufrido 
diversas mutaciones en el tiempo, ya que en la actualidad difiere 
enormemente del significado que tenía, por ejemplo, hace 2.500 años en la 
Antigua Grecia, a pesar de que fue allí donde se dieron los primeros pasos 
de la cultura occidental. 

Cabe advertir que el presente libro centra su discurso en el arte 
occidental, por lo que el resto de las manifestaciones artísticas solo se citan 
por la relación que guardan con éste. Así, en el libro, aparecen a partir de 
los siglos XvInt y XIX, momento en que son descubiertas por los 
occidentales. Puede sorprender el enorme salto cronológico que se produce 
al pasar directamente del arte prehistórico al arte clásico, dejando de lado 
las manifestaciones de las antiguas civilizaciones de Mesopotamia y Egipto, 
así como el arte milenario oriental, precolombino, africano y oceánico. En 
este sentido, estaríamos hablando de una historia del arte incompleta. Sin 
embargo, hay que reconocer que la inefable dimensión del universo artístico 
no se puede condensar en un solo libro. Más bien necesitaríamos una 
enciclopedia entera y aun así nos dejaríamos un sinfín de cosas en el tintero. 

¿Para qué sirve el arte? Parafraseando a Ernst Fischer, no sabemos 
para qué sirve, pero sí sabemos que es absolutamente necesario. Siempre 
seremos libres a la hora de dar nuestro criterio acerca de una pieza artística. 


Una pintura nos puede gustar mientras que otra nos puede dejar 
indiferentes, sin tener que dar ninguna justificación al respecto. Pero 
precisamente en esa capacidad subjetiva radica la fuerza del arte, en su 
capacidad de emocionar, de gustar y de horrorizar al mismo tiempo. 

Por último, el hilo conductor de este libro viene marcado por el 
diálogo entre dos personas, a través de una serie de preguntas y respuestas 
en las que se van desgranando las principales manifestaciones artísticas de 
cada periodo histórico, con el posterior comentario de dos obras al final de 
cada capítulo. Los interlocutores pueden ser un padre que se dirige a su hijo 
O, por qué no, un hijo que le explica a su padre, ya en la vejez, todo aquello 
relacionado con el arte que nunca antes se había atrevido a comentarle. De 
hecho, este libro, si bien tiene un enfoque orientado al público juvenil, 
también guarda un recoveco para el lector adulto que quiera iniciarse en el 
conocimiento de la historia del arte de una manera diferente a la que podría 
ofrecer un libro de texto. Nos encontramos, por tanto, ante una historia del 
arte para jóvenes de todas las edades. 


CAPÍTULO 
1 


El arte de la Prehistoria 


—Convencionalmente, la historia de la humanidad empieza con la 
Prehistoria; ¿podríamos aclarar este concepto? 

—Efectivamente, es una convención. Existe historia de la humanidad 
desde la aparición de los homínidos. Pensar que los hombres y las mujeres 
de hace 200.000 años, por el mero hecho de que no se conservan restos 
escritos de esa época, están fuera de la denominada historia, es, cuanto 
menos, injusto. Pero, manteniendo la convención, llamamos Prehistoria al 
periodo que va desde hace más de dos millones de años hasta los últimos 
milenios antes del nacimiento de Cristo. 


—Pero ¿cuándo y dónde empieza el arte? 

—Las primeras muestras de creación de imágenes se remontan a unos 
40.000 años a. C. Hemos encontrado pinturas y esculturas que, a la luz de 
nuestros conocimientos actuales, pensamos que representan animales o 
signos abstractos. Esos restos se encontraron, fundamentalmente, en la parte 
occidental de Europa; nos referimos a las pinturas rupestres y a pequeñas 
estatuillas de hueso o piedra. 


—¿Podemos hablar de artistas en esa época? 

—-Con nuestra concepción actual de artista, no. Sin embargo, tenían 
una habilidad y una maestría a la hora de crear objetos y representaciones, 
y, en ese sentido, sí que son artistas. 


—-¿Qué tipo de arte hacían? 


—Nos han quedado restos de pinturas sobre las paredes internas de las 
cuevas, modelados de animales en arcilla, incisiones figurativas sobre 
huesos de animales y representaciones femeninas realizadas con materiales 
de alta calidad, como obsidianas y piedras especiales. 


— ¿Cómo realizaban estas esculturas y modelados? 

—Las pinturas se realizaban mezclando pigmentos naturales, extraídos 
de tierras, de rocas o del carbón, que se mezclaban con agua y grasas 
animales. Esta mezcla, al ser aplicada sobre la roca húmeda de las cuevas, 
provocaba una reacción química, como ocurrió mucho más adelante con la 
técnica al fresco. Hemos de descartar el tópico de pinturas hechas con 
sangre. Respecto a la escultura, el modelado, las incisiones y la talla eran 
las técnicas utilizadas. 


—¿Para quién se pintaba? 

—Bien, el periodo prehistórico fue enormemente largo y, al final del 
mismo, encontramos pinturas en paredes y pequeñas oquedades de las 
montañas: son las pinturas del Mesolítico y del Neolítico. Estas pinturas, en 
todo caso, se encuentran en lugares bastante inaccesibles. Por otro lado, 
hemos de descartar que tengan una función contemplativa. Las pinturas no 
se hacían para ser vistas sino que, muy probablemente, tenían un 
componente mágico: se pensaba que eran capaces de influir sobre la 
realidad. Las preocupaciones principales de la humanidad prehistórica eran 
la alimentación y la reproducción. Las representaciones de bisontes, 
caballos, ciervos, etc., podían estar relacionadas con mitos que favoreciesen 
la fertilidad o la caza. Más adelante, las pinturas más modernas de la 
Prehistoria, las del Mesolítico y el Neolítico, también hacían referencia a 
crónicas, a narraciones: representan escenas de caza, combates y 
recolección de alimentos. Respecto a la escultura, hay que resaltar la 
existencia de las Venus, figuras femeninas con senos y caderas exuberantes, 
que están, sin duda, relacionadas con ritos ligados a la fertilidad. 


—Si únicamente se han conservado algunas pinturas y esculturas, 
pero no tenemos ningún documento de la época, ¿cómo podemos conocer el 
arte prehistórico? 


—Realmente, las interpretaciones que se han hecho son hipótesis, 
conjeturas, algunas de ellas basadas en prácticas observadas en poblaciones 
con niveles de desarrollo similares a los de la Prehistoria, como fue el caso 
de los pigmeos africanos. Pero qué duda cabe de que nuestro conocimiento 
es muy limitado y que tendemos a proyectar sobre lo desconocido nuestras 
elucubraciones. Por otra parte, como la existencia de estas obras 
prehistóricas nos emociona, les otorgamos un contenido artístico. 


—Hemos hablado de pintura y escultura. ¿No hay restos de 
arquitectura en la Prehistoria? 

—Durante centenares de miles de años la población vivió de manera 
nómada, ocupando cuevas temporalmente. El ejemplo de Atapuerca es 
espectacular. La población se hizo sedentaria en un periodo mucho más 
cercano a nosotros, entre los 10.000 y 5.000 años a. C. Todas las 
construcciones de paja, ramas y madera, resultaron, como no podía ser de 
otra manera, efímeras. Sin embargo, se han conservado grandes piedras 
colocadas artificialmente, formando conjuntos que constituyen los primeros 
indicios de arquitectura. 


—Y ahora una tarea difícil: seleccionar dos obras de arte de este 
periodo que duró centenares de miles de años... 

—Proponemos las pinturas rupestres de Altamira (en Cantabria, 
España) y el crómlech de Stonehenge (en Wiltshire, Inglaterra). 

La primera ilustración corresponde al techo de la Sala de las Pinturas 
de Altamira (ver imagen 1). 

Recordemos que se llaman pinturas rupestres porque están pintadas 
sobre las rocas de paredes o techos. Es un conjunto impresionante de 
figuras de animales de gran tamaño (bisontes, ciervos, jabalíes, caballos...) 
con policromía (negros, rojos, ocres...). El impacto que produce la 
contemplación de estas pinturas es tan grande que se dijo que Altamira era 
la Capilla Sixtina del arte prehistórico, e, incluso, el pintor Joan Miró llegó 
a decir que «después de Altamira el arte no había hecho otra cosa que entrar 
en decadencia». 


La cueva fue descubierta en la segunda mitad del siglo xIx, y las 
pinturas lo fueron casualmente en 1879 por la hija del estudioso Marcelino 
Sáenz de Sautuola. Aunque en un principio ya fueron catalogadas como 
prehistóricas, el descubrimiento produjo una agria polémica, sobre todo 
entre historiadores franceses, hasta que los descubrimientos de cuevas y 
pinturas similares en Francia les obligó a rectificar y a entonar un mea 
culpa, como sucedió en el caso de Cartaillac. 

Datadas en los periodos Solutrense y Magdaleniense del Paleolítico 
Superior (en torno a 14.000-15.000 años a. C.), quedaban muchas 
cuestiones por explicar: la interpretación de las pinturas, los temas, la 
técnica empleada..., a las que añadimos hoy su conservación. 

Ya hemos citado antes que, sin tener más documentos que las pinturas, 
todo lo que formulemos sobre su significado entra en el capítulo de las 
hipótesis. Pero, aun así, nos atrevemos a plantear como hipótesis que esas 
pinturas tenían un componente mágico (ligado a la caza y a la fertilidad), o 
a considerar el lugar en el que se han encontrado como un santuario donde 
se llevaban a cabo ritos de iniciación, o la asociación de principios 
contrapuestos (representados por los bisontes y los caballos) de contenido 
sexual y abstracto, O la narración de lo observado, como una manada de 
bisontes en época de celo..., o el componente artístico. 

La cueva de Altamira es una formación rocosa producto de la 
disolución de la caliza, formada por pasillos, salas y corredores. Existen 
pinturas en toda la cueva, pero están concentradas en la llamada Sala de las 
Pinturas, cercana a la entrada. Encontramos bisontes aislados, bisontes en 
manada, ciervos macho, ciervas, renos, Caballos... algunas veces 
superpuestos y sin relación compositiva entre ellos. Además, también hay 
representaciones antropomórficas y signos abstractos. 

Se encontraron cantos rodados que debieron servir para triturar los 
minerales (hematites, goethita, carbón...), así como arcillas, ocres y tierra 
con que fabricaban los colores. También aparecieron conchas, que se 
utilizaban como recipientes donde se diluían los pigmentos con agua y 
grasas animales, y también utensilios de piedra afilados con los que se 
hacían los contornos que luego se rellenaban modelando el color, 
aprovechando la rugosidad de la roca y combinando colores rojos y 


amarillos para producir el efecto de volumen. También se encontraron 
huesos y cañas huecas que usaron como aerógrafos. El problema actual más 
importante de las pinturas de Altamira es el de su conservación, ya que se 
encuentra en peligro desde los últimos cincuenta años. Las obras realizadas 
en las inmediaciones de la cueva y los miles de visitantes (más de 170.000 
cada año) han provocado una alteración grave del microclima de la cueva 
que ha ocasionado desprendimientos, aumento de la temperatura, 
disminución de la humedad del aire..., con efectos tan negativos como el 
cuarteado de las pinturas y la aparición de hongos y líquenes, además de 
procesos de calcificación. 

Esa problemática provocó que, en la década de 1980, se limitase el 
número de visitantes y posteriormente, en la de 1990, se cerrara 
definitivamente la cueva, abriéndose, a partir del año 2001, la llamada 
Neocueva en el interior de un edificio-museo diseñado por el arquitecto 
Juan Navarro Baldeweg. 


—Y respecto al crómlech de Stonehenge, la segunda ilustración... (ver 
imagen 2). 

—Antes que nada hay que señalar que es un conjunto de grandes 
dimensiones, situado al aire libre y cuyo emplazamiento nada tiene que ver 
con la recóndita localización que caracteriza a la mayoría de las pinturas 
rupestres. 

Son muchos los factores que invitan a analizar el crómlech de 
Stonehenge, aunque, quizá, lo primero que deberíamos resaltar es que se 
trata de uno de los ejemplos mejor conservados de la denominada 
arquitectura megalítica. Durante el periodo del Neolítico avanzado, se 
generalizó, en la parte occidental del continente europeo, este tipo de 
construcciones basado en la colocación de grandes bloques de piedra, ya 
fuese de manera aislada o formando estructuras geométricas. 

La etimología de crómlech hace referencia a la disposición de 
monolitos de piedra en una estructura circular. Sabemos que la arquitectura 
megalítica evolucionó a partir del Neolítico avanzado y, más en concreto, 
pensamos que el inicio del conjunto de Stonehenge habría que situarlo 
alrededor del año 3000 a. C. A partir de esa fecha, y durante una larga 


sucesión de siglos, se extendió su proceso constructivo, dividido en tres 
fases diferenciadas: la primera, en la que se cavó un foso y se alzó un talud, 
ambos dibujando un gran anillo concéntrico de unos cien metros de 
diámetro; una segunda, iniciada hacia el año 2500 a. C., en la que se 
colocaron, al abrigo del primer gran anillo, ochenta monolitos de piedra 
distribuidos en dos círculos concéntricos; y, finalmente, una tercera y última 
fase, fechada hacia el año 1500 a C., en la que se acondicionó un último 
círculo destinado a contener el altar situado en el centro de todo el conjunto. 

No tuvo que ser tarea fácil desplazar y colocar unas moles pétreas que 
llegan a pesar varias toneladas. Hemos de descartar el uso de tracción 
animal para arrastrarlas y, por tanto, su colocación solo podía realizarse con 
unos medios bastante elementales, alimentados, a su vez, por la fuerza de 
un buen puñado de hombres. Para facilitar el transporte, es muy probable 
que se redujera el peso de los bloques de piedra, en las mismas canteras de 
origen, mediante un largo y penoso trabajo de pulido. Una vez transportadas 
al lugar en cuestión, se procedía a aligerar aún más su tonelaje y sus 
dimensiones. Dentro de este proceso, todavía son visibles en algunos 
bloques los surcos abiertos por el violento impacto de las mazas. Una vez 
consumados estos trabajos se procedía a la colocación de los bloques de 
piedra en su lugar exacto. Para ello, generalmente, se erigían verticalmente, 
si bien también encontramos monolitos tumbados a ras de suelo. 

Uno de los misterios más fascinantes que envuelven el enclave de 
Stonehenge es el lugar del que se extrajeron los bloques de piedra y la 
manera en que se transportaron hasta allí, únicamente explicable y 
cuantificable a través de un titánico esfuerzo colectivo. Solo así se 
comprende cómo pudieron transportar tal cantidad de enormes bloques a lo 
largo de una distancia de casi trescientos kilómetros, desde las Preseley 
Mountains, al suroeste de Gales, hasta las inmediaciones de Salisbury. 
Varias han sido las hipótesis sobre las rutas de tamaña aventura trazadas por 
diversos arqueólogos. No obstante, parece ser que la que ha gozado de 
mayor aceptación no es la teoría de una ruta terrestre, sino marítima. Puede 
sorprender que en tiempos tan remotos las civilizaciones occidentales 
europeas pudiesen dominar la navegación y desafiar las corrientes 
marítimas. 


A diferencia del Próximo Oriente y otras regiones próximas, con una 
civilización bastante más avanzada e incipientemente urbana, la Europa 
occidental traza, a través de la arquitectura megalítica, una serie de 
estructuras orientadas al uso colectivo, siempre bajo el manto de una 
funcionalidad conmemorativa oO ritual. Por ejemplo, en el caso de 
Stonehenge, el esfuerzo constructivo no estaba encaminado a dar cobijo a 
unos pobladores ni a protegerles de las inclemencias del tiempo, sino a 
dignificar sus diferentes ceremonias funerarias, que giraban en torno a la 
cremación. Por otro lado, dicho enclave también pudo servir para efectuar 
predicciones astronómicas. Tanto es así que la avenida de veintitrés metros 
de ancho por tres kilómetros de largo que corta los dos principales círculos 
concéntricos —los que corresponden a la primera y segunda etapa 
constructiva— está orientada de tal manera que, durante el solsticio de 
verano, los rayos del sol pasan justo a lo largo de su eje. Lógicamente, este 
hecho no es fruto de la casualidad y nos obliga a descartar una colocación 
arbitraria de los bloques. Eran, pues, civilizaciones que tenían 
conocimientos astronómicos. 


y AS IS 


>. 
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1. Sala de las Pinturas de Altamira, periodo prehistórico. Cantabria, España. 


2. El crómlech de Stonehenge, 3500 a 2000 a.C. Wiltshire, Inglaterra. 


CAPÍTULO 
2 


El arte de Grecia y Roma durante 
la Antigúedad 


El arte de Grecia y Roma |[...] 


—Tanto la cultura de la Antigua Grecia como la de la Antigua Roma 
son representantes del denominado arte clásico. ¿Cuál es el origen de este 
término? 

—Procede del vocablo latín classicus, cuyo significado hacía 
referencia a una tipología o clase de mayor rango que prevalecía sobre otra 
inferior. De todas maneras, la acuñación y generalización del término en un 
contexto puramente artístico debemos situarlo en una época mucho más 
avanzada, concretamente en el Renacimiento italiano, momento en el que se 
retoman los valores culturales que permanecían en cautiverio desde los 
albores de la Edad Media. Es a raíz de este redescubrimiento que se 
relaciona el arte clásico con el que se desarrolló en el marco de la 
civilización grecorromana a lo largo de un periodo de más de setecientos 
años. 


—Setecientos años es una etapa muy larga. ¿Podríamos establecer 
algunas etapas para ordenar un periodo tan dilatado de tiempo? 

——Por supuesto. Respecto a la Antigua Grecia, los libros hablan de una 
época oscura o heroica, que se extendería desde el siglo x11 hasta el siglo vi 
a. C.; una época clásica que abrazaría los siglos v y Iv a. C.; y, finalmente, 
la época helenística que va desde el siglo Iv hasta el siglo 11 a. C. En cuanto 
a Roma, su historia empieza en el siglo vii a. C., y sus etapas serían las 
siguientes: una primera, que coincide con el dominio etrusco y la 


monarquía y que se extiende desde el siglo vni hasta el siglo v a. C.; el 
periodo republicano, del siglo v al siglo 1 a. C., prácticamente en el cambio 
de era; y una última etapa, el Imperio, que se desarrolla entre los siglos 1 a. 
C. y v d. C. Pero esta última es tan larga que se subclasifica en un Alto 
Imperio y un Bajo Imperio. 


—¿La Antigua Grecia y la Antigua Roma, siempre dominaron el 
mismo espacio? 

—Pues no. Pensemos que en la Antigiiedad, tan griega era la costa 
oeste de la actual Turquía, o el sur de Italia, como la Grecia propiamente 
dicha. Además, en la época helenística Alejandro Magno llevó los dominios 
de Grecia hasta los confines de la India. El caso de Roma no es menos 
sorprendente. De un minúsculo poblado entorno a las colinas surcadas por 
el Tíber, se pasó a dominar Italia, el Mediterráneo occidental, Asia Menor, 
pasando por el norte de África, Egipto, Oriente Medio, sin olvidar la Europa 
continental con la Dacia, actual Rumanía e Inglaterra. 


—-Pero, remontándonos a los inicios de todo este proceso, ¿cuáles 
fueron los primeros pasos del arte clásico? 

—Antes de describir los primeros pasos, deberíamos hacer un breve 
esbozo que nos permitiese ilustrar los antecedentes que condujeron a su 
nacimiento, ya que, como es bien sabido, la formación de las diferentes 
etapas artísticas no es fruto de un día, sino de largos años, en los que 
diferentes estilos se entrelazan en una serie de vasos comunicantes que, a la 
postre, darán con una corriente nueva. Estos antecedentes, una vez 
desaparecidas las civilizaciones minoica y micénica, se sitúan en las 
primeras etapas de la Antigua Grecia, es decir, entre los años 1100 y 500 a. 
C., con una civilización colonial y mercantil que fue extendiendo su 
dominio por la denominada Magna Grecia. En este marco de expansión, 
que abarcaba desde Asia Menor hasta el Mediterráneo occidental, se 
desarrolló, tras unos comienzos estilísticos de marcado carácter geométrico, 
lo que hoy conocemos como arte griego arcaico. 


—Creo que, en alguna ocasión, he visto alguna muestra de este 
periodo artístico. Aunque no lo recuerdo bien, ¿puede que tenga algún 
parecido con el arte egipcio? 

—Es posible que te refieras a esculturas de mármol de atletas desnudos 
y mujeres vestidas, que los griegos del momento bautizaron con el nombre 
de kouros y koré, respectivamente. Ciertamente, estas estatuas pueden 
guardar algún parecido estilístico con elementos de la tradición artística 
egipcia, como por ejemplo la frontalidad plena y la colocación avanzada de 
una pierna. Sin embargo, estas esculturas, que los talleres de las islas 
Cícladas llevaron a la vanguardia artística del momento, superaban a las 
egipcias en modernidad. No en vano los kouros griegos ya nos muestran el 
cuerpo masculino completamente desnudo, cosa que habría sido totalmente 
imposible en el Antiguo Egipto. Y lo que es más importante, los rostros de 
estas esculturas dibujan una sonrisa que, si bien todavía es muy arcaizante, 
ya pone de manifiesto el deseo de mostrar una actitud más expresiva. Estos 
y otros elementos igualmente relevantes, como son la configuración 
arquitectónica del templo griego y la decoración pictórica de la cerámica, 
constituyen la antesala del muy célebre arte clásico. 


——¿Por qué le atribuyes el adjetivo de célebre ? 

—«¿Acaso no tendríamos que valorarlo así? No hay ningún otro 
periodo artístico, en el ámbito del mundo occidental, que haya pervivido 
tanto en el tiempo como el que nos ocupa en este capítulo. El Renacimiento 
y el Neoclasicismo academicista, si bien en muchos aspectos representan 
una superación de los parámetros clásicos, no consiguen desprenderse de 
sus ideales primigenios, fórmulas invariables y eternas en el tiempo, hasta 
el punto que hoy en día muchos edificios lucen en sus fachadas elementos 
arquitectónicos deudores de esta tradición milenaria. 


—Ahora que me hablas de arquitectura, ¿de qué características 
estaríamos hablando si entrásemos a valorar un edificio de la Antigua 
Grecia ? 

—Bueno, quizá tendríamos que hablar de templos más que de 
edificios. 


—«¿Por qué? ¿Quieres decir con esto que no había otros ejemplos 
arquitectónicos que no fueran templos ? 

—Evidentemente, había otras formas de arquitectura, pero los 
materiales efímeros con los que estaban construidas, como la madera y la 
terracota, no han permitido su conservación hasta nuestros días. En cambio, 
el templo es el espacio de culto que rige y canaliza la vida social y urbana 
de la Grecia Clásica en las denominadas polis, y, como tal, debía mostrar la 
dignidad y la solidez que solo la piedra y el mármol pueden conferir. En el 
caso de Atenas, que era la ciudad-estado más influyente del momento, en el 
año 447 a. C. se empezó a proyectar el Partenón, que, a su vez, formaba 
parte de la Acrópolis, a la cual se accedía a través de un gran pórtico o 
propileo... 


——¿Podríamos decir que en el Partenón se dan cita las características 
clásicas que te preguntaba? 

—Totalmente. Los primeros arquitectos de la Antigua Grecia fueron 
confeccionando una sistematización que cristalizaría en tres estilos u 
órdenes arquitectónicos diferentes: el dórico, el jónico y, más adelante, el 
corintio. Todos ellos son portadores de la esencia de la arquitectura clásica, 
basada en un estricto cumplimiento de las leyes de la geometría. Es como 
consecuencia de esta obsesión matemática que los templos griegos ofrecen 
una estructura simétrica y bien proporcionada, canalizada siempre a partir 
de una unidad cerrada e inquebrantable. 


—-¿Qué quieres decir con esto? 

—Pues que todos los templos están configurados según el mismo 
esquema de base, columna y cubierta en el exterior, proyectados sobre una 
planta que gira en torno a un espacio central, naos o cela, en donde se 
albergaba la estatua del dios al cual estaba dedicado el templo. En el caso 
del Partenón, en su interior se encontraba una gigantesca escultura 
crisoelefantina dedicada a la diosa Atenea... 


—-¿Crisoelefantina? 


—Sí, era la manera que tenían de nombrar las esculturas 
confeccionadas con materiales nobles, como el oro y el marfil, si bien los 
materiales más utilizados eran el mármol y el bronce. 


—- ¿Cuál fue el mejor escultor del periodo clásico? 

—Es realmente difícil responder a esta pregunta. Piensa que a lo largo 
del momento clásico, que convencionalmente se ha ubicado entre los años 
500 y 323 a. C., trabajaban un gran número de escultores, que, a su vez, 
dirigían los talleres en donde se formaban sus discípulos y ayudantes. 
Fidias, autor del majestuoso Zeus de Olimpia y de toda la decoración 
escultórica del Partenón, incluida la Atenea crisoelefantina que acabamos 
de citar, fue, posiblemente, el escultor que gozó de más fama. 


—-¿Cómo se distribuía la decoración escultórica en un templo? 

—A tenor de su estructura, el entablamento, cornisamento O parte 
superior, era el espacio que mejor reunía las condiciones para albergarla, 
sobre todo a lo largo del friso y de los frontones. No obstante, los diferentes 
maestros tenían que ser muy habilidosos para conseguir adaptar sus 
imágenes al espacio para el cual estaban confeccionadas. Por ejemplo, en el 
caso del friso, los diferentes relieves estaban sujetos a la superficie 
cuadrangular de las denominadas metopas, mientras que en los frontones 
triangulares de los pórticos, los personajes allí representados podían 
aparecer recostados o en pie, según se situaran más o menos cerca de los 
vértices. De esta manera se confeccionaban escenas mitológicas de mármol, 
posteriormente coloreadas, en las que los dioses ejercían su supremacía 
sobre el resto de los mortales. 


—«¿Hablas de escultura coloreada? Yo creía que las imágenes no se 
recubrían con ningún color, pues las que nos han llegado solamente 
conservan la blancura del mármo!.... 

—Efectivamente, nos han llegado así por el inexorable paso del 
tiempo, pero eso no quiere decir que no las colorearan. 


—Por cierto, y la pintura... ¿acaso no había pintores en la Grecia 
Clásica? 


—Por supuesto, la pintura mural se desarrolló con fuerza durante esta 
época a través de autores bien conocidos, entre los que destacan Polignoto, 
Zeuxis y Apeles. Desgraciadamente, no hemos conservado ningún rastro 
material del arte de estos maestros. 


—Pero si no se ha conservado nada, ¿cómo los conocemos? 

—A través de las fuentes escritas, documentos redactados por filósofos 
y eruditos de la Antigiiedad clásica como fueron Platón, Pausanias o Plinio 
el Viejo. Por aquel entonces la práctica artística, regida por unos conceptos 
diferentes a los de la actualidad, inspiró una serie de debates que suscitaron 
la admiración o el rechazo de los principales maestros. De esta manera, y a 
modo de ejemplo, sabemos, mediante el testimonio dejado por Plinio, que 
Polignoto «por primera vez hizo dar un gran avance a la pintura, pues 
comenzó a abrir la boca de sus personajes, a mostrar sus dientes y a dar al 
rostro un aspecto distinto de la antigua rigidez...». 


—¿Solo había pintura mural? 

—No, de eso quería hablarte. De hecho, la principal manifestación 
pictórica que nos ha llegado de esa época no tiene como soporte el muro de 
un templo, sino la arcilla de los vasos de cerámica. Es en la decoración de 
recipientes de formas variadas, como cráteras y ánforas, donde hemos 
podido apreciar, mediante numerosos ejemplos, la manera en que las artes 
decorativas compiten por hacerse un hueco en la plástica del momento. 
Bien conocidas son las cerámicas del Pintor de las Nióbides que, si bien se 
nutren de los avances del periodo arcaico, superan a sus ancestros en 
caracterización y libertad compositiva. 


—Ahora que pienso, te has referido anteriormente a estatuas de dioses 
y relieves mitológicos que decoraban los templos, pero ¿no existe también 
la escultura de un atleta en posición de lanzar un disco? 

—Sin duda alguna te refieres al Discóbolo de Mirón, pieza 
fundamental para entender los primeros pasos de la escultura clásica una 
vez liberada del periodo arcaico. La figura nos muestra el instante anterior 
al lanzamiento del disco, con una posición revolucionaria del cuerpo si se 


compara con el hieratismo de los kouros preclásicos. De todas maneras, esta 
imagen que guardas en tu memoria no es original, sino una copia en 
mármol de época romana. 


—Entonces, ¿sucede lo mismo con otras esculturas de la Grecia 
Clásica? 

—Desgraciadamente, sucede con la mayoría. Todo cuanto conocemos 
de ellas se lo debemos a las diferentes copias romanas, réplicas que, con 
mayor o menor acierto, nos han transmitido el momento de mayor brillantez 
trazado por el clasicismo de la Antigiedad, desde el Efebo de Kritios hasta 
el Doríforo, de Policleto, síntesis del canon de belleza clásico, pasando por 
la grandeza de Fidias, el humanismo y la delicadeza de Praxíteles y el 
sufrimiento de Skopas, hasta llegar a Lisipo, cuya obra nos anuncia ya el 
tránsito hacia el Helenismo, último estadio del arte de la Antigua Grecia. 


—Y ¿por qué Lisipo marca este punto de inflexión? 

—Porque su escultura introdujo una mayor versatilidad en sus figuras, 
de canon más esbelto, que muestran una serie de recursos que nunca se 
habían experimentado antes, como por ejemplo la colocación de los brazos 
hacia delante, separándolos totalmente del eje vertical del cuerpo. Su 
Apoxiómenos nos da buena cuenta de esta originalidad gestual en el 
momento en que el atleta se limpia el polvo que le cubre el cuerpo, al 
tiempo que otorga una mayor tridimensionalidad a la escultura. También 
aumentó la multiplicidad de puntos de vista, ya que hace posible la 
contemplación desde cualquier ángulo, mientras que la mayoría de las 
estatuas de su época estaban concebidas para ser contempladas, 
principalmente, desde un plano frontal. 


—Así pues, tal y como presagia la obra de Lisipo, nos estamos 
alejando ya de los planteamientos de la Grecia Clásica. ¿Cómo se 
explicaría esto? 

—Efectivamente, el Helenismo rompe con algunos elementos de la 
etapa que le precedió. En este sentido, varios motivos pudieron ser 
decisivos en ese cambio de pensamiento. Uno de ellos habría que 
encontrarlo en la expansión geográfica que se produjo con el imperio de 


Alejandro Magno hasta su muerte en el año 326 a. C., pues el choque con 
otras civilizaciones tuvo como resultado una multiplicidad cultural que 
incidió en el campo de las artes. Atenas ya no gozaba del liderazgo 
indiscutible de épocas anteriores, y en su lugar surgieron nuevos epicentros 
culturales de mayor empuje, como la mítica ciudad de Alejandría, el 
dominio insular de Rodas y el pequeño reino de Pérgamo, en la costa 
occidental de la actual Turquía. 


—Ya, pero todavía no me has explicado claramente en qué se 
diferencia el Helenismo de la etapa que le precedió... 

—Creo que su rasgo distintivo más llamativo es su carácter 
heterogéneo y, en este sentido, no es tan canónico ni está tan sujeto a unas 
normas como lo podía estar el arte del periodo clásico. En el caso de la 
arquitectura, se produce un abandono de la frialdad característica del templo 
dórico en beneficio del orden jónico y, sobre todo, del corintio, con sus 
capiteles adornados con hojas de acanto. Además, se generalizan 
construcciones como las stoas oO pórticos, edificios políticos y 
administrativos como el bouleuterion, así como teatros y gimnasios de uso 
religioso y lúdico. Nuevas manifestaciones arquitectónicas que también 
propiciaron, en determinadas ocasiones, nuevas fórmulas constructivas. Un 
claro ejemplo de este atrevimiento fue que se combinaron, en un mismo 
edificio, dos órdenes arquitectónicos diferentes, como en el Pórtico de 
Eumenes, una solución inimaginable en el pasado más inmediato. 


—«¿Cuáles son los rasgos más destacados de la cultura helenística ? 

—Principalmente, la ruptura con el modelo de belleza idealizada del 
momento clásico. En la cultura helenística la escultura ya no es terreno 
exclusivo de divinidades atléticas, sino también de personajes más 
terrenales, fruto de una observación más directa de la realidad. De esta 
manera, el vientre flácido de un viejo y el sufrimiento de una mujer 
borracha pueden inspirar la ejecución de una obra. Pero, claro está, si 
hablamos de mostrar el sufrimiento en su versión más descarnada, no 
podemos pasar por alto los relieves del altar de Pérgamo, en los que se narra 
la lucha encarnizada que enfrenta a dioses y gigantes, los hijos de la Tierra. 


—Pero creo que esta temática ya la utilizaban para adornar otros 
templos de la Grecia continental, como el Partenón, al que antes te 
referías. 

—Totalmente de acuerdo, y en este sentido podríamos matizar que se 
mantiene el contenido, pero no las formas. En los frisos y los frontones de 
los templos clásicos asistífamos a una narración clara y ordenada. En 
cambio, en gran parte de los relieves del altar de Pérgamo reina el desorden 
por encima de cualquier atisbo de mesura y corrección, mostrando un 
elenco de personajes que dibujan una diversidad innumerable de 
movimientos y expresiones de dolor. 


—Por tanto, ¿se rompe definitivamente con los postulados clásicos? 

—Te equivocarías de pleno si pensaras eso. Recuerda que el 
Helenismo se caracteriza por su pluralidad, y, en este sentido, tanto puede 
alterar los principios del clasicismo como alinearse con ellos. De hecho, la 
Venus de Milo se ha tomado siempre como un modelo ideal de belleza 
griega, cuando en realidad es de una época muy avanzada, concretamente 
del periodo comprendido entre los años 150 y 100 a. C., momento en que el 
Helenismo empezó a convivir con la certeza del surgimiento de una nueva 
potencia en el Mediterráneo: la Antigua Roma. 


—Recuerdo que los orígenes de Roma se explicaban en una leyenda 
que narraba cómo una loba amamantó durante su infancia a dos niños 
llamados Rómulo y Remo, quienes en su etapa adulta mantuvieron una 
disputa de la que Rómulo resultó vencedor. 

—Has sintetizado muy bien los orígenes legendarios de la fundación 
de la ciudad, que cronológicamente se han situado en el año 753 a. C. Pero 
si nos debemos al rigor histórico, tendrías que saber que, en sus inicios, 
Roma era un pequeño enclave rodeado de siete colinas situado dentro de la 
Península Itálica, dominada ampliamente por la civilización etrusca. El 
rápido crecimiento de la ciudad obligó a la construcción de grandes obras 
de ingeniería, como la Muralla Serviana y la Cloaca Máxima, que con su 
sistema de drenaje posibilitó la desecación de amplios terrenos. Más 
adelante, concretamente en el año 509 a. C. y tras la expulsión del último 


monarca etrusco, se crea la República de Roma, a través de la cual se 
impulsa la edificación del Foro romano, espacio en el que se aglutinaba la 
vida social y política de la que sería la mayor urbe de la Antigiedad. 


—Entonces, ¿el Foro romano tendría una función similar a la 
Acrópolis de la Antigua Grecia? 

—-Cierto: el Foro romano tendría una funcionalidad parecida a la de la 
Acrópolis, pero la morfología de ambas difiere totalmente. En primer lugar 
porque el Foro romano ya no se encuentra en un lugar elevado y apartado 
de la ciudad, sino que se enclava en una planicie cercana a las viviendas de 
la plebe. Aunque el estado en el que se encuentra en la actualidad es más 
bien ruinoso, sabemos que en él se daban cita edificios civiles como el 
comitium, en donde se elegía democráticamente al Imperator o comandante 
militar, la curia o lugar de reunión del senado, el rostrum o tribuna desde la 
que se pronunciaban los discursos, y la basílica. 


—«¿La basílica? ¿Me estás diciendo que en aquel tiempo los romanos 
ya edificaban iglesias? 

—Ten en cuenta que las basílicas de la Antigua Roma no eran espacios 
de culto sino de intercambio comercial, si bien, paradójicamente, servirían 
en el futuro de modelo para las primeras grandes iglesias del cristianismo. 
El culto religioso se desempeñaba en los templos, tal y como sucedía en la 
Grecia Clásica, de la que heredan el modelo arquitectónico introduciendo 
ligeras modificaciones derivadas de la arquitectura etrusca, como por 
ejemplo la edificación de un gran podio que elevaba el edificio a una mayor 
altura, haciendo necesaria así la construcción de una gran escalinata delante 
del pórtico de acceso. 


—Si tuvieras que elegir un templo del Foro romano, ¿con cuál te 
quedarías? 

—Sin duda con el Templo de Júpiter, ya que, posiblemente, de todos 
los templos de época republicana es el que mejor ha resistido el paso del 
tiempo, de tal manera que todavía podemos contemplar el esplendor de las 
ocho columnas que sostienen parte del entablamento. 


—Y ya puestos a preguntar, ¿por qué no me citas algún miembro 
destacado de la República Romana? 

—A esta pregunta en concreto no te voy a responder. Lo que sí te diré 
es que gracias al desarrollo que experimenta el retrato escultórico durante la 
última etapa republicana, entre los años 90 y 27 a. C., nos han llegado 
excelentes imágenes de personajes relevantes del momento. El busto, que 
en la Antigua Grecia apenas se practicó porque veían en él una mutilación 
del cuerpo humano, adquiere ahora gran importancia. Bien conocidos son 
los retratos del autoritario Sila y del polifacético Cicerón, si bien también 
podían representarse personajes anónimos de la sociedad civil romana, 
todos ellos imbuidos de un gran realismo. 


—Y con Julio César comienza la Roma Imperial... 

—Eso no es cierto. Una vez consolidado su liderazgo, a raíz de su 
ascenso político y militar, Julio César estableció un régimen dictatorial 
hasta su asesinato en el año 44 a. C., pero siempre dentro del marco 
histórico de la República. Por tanto, no debes confundir su figura con la 
Roma del Imperio. De todas maneras, en el terreno artístico, que es el que 
nos interesa, impulsó la remodelación del Foro romano y emprendió la 
construcción de su propio foro, el Forum Julium, justo al lado del anterior, 
dando el pistoletazo de salida de los denominados foros imperiales, 
símbolos del poder que atesoraron las diferentes dinastías desde el año 27 a. 
C., momento en el que Augusto asume el mando del Imperio, liderando la 
mayor transformación que la ciudad de Roma había experimentado hasta la 
fecha. 


—¿Me podrías hacer una lista de las diferentes dinastías a las que te 
refieres? 

—Claro que podría, pero ahora mismo sería un poco cansino. Más 
interesante sería, a mi entender, que relacionáramos emperadores romanos 
de la etapa más brillante, o sea, la que va hasta la muerte de Marco Aurelio 
en el año 180, con uno o varios proyectos que promovieron. De este modo, 
y empezando por el primero de todos que es Augusto, destacaríamos la 
ampliación de los márgenes de la ciudad, la consiguiente urbanización del 


Campo de Marte y, sobre todo, la creación de una escultura de marcado 
contenido político; la época de Tiberio puede identificarse con la de los 
inicios de una nueva tipología constructiva, como fueron los arcos de 
triunfo; en vida de Calígula y Claudio se construyeron inmensos 
acueductos, como el Aqua Claudia y el Anio Novus, que supusieron un 
desafío a las leyes de la ingeniería; Nerón, con las pinturas de la Domus 
Aurea; Vespasiano, Tito y Domiciano inician, continúan y finalizan, 
respectivamente, un nuevo y enorme equipamiento para el ocio de la 
ciudad: el Coliseo; Trajano aportó la columna que lleva su nombre, hito de 
la escultura narrativa romana; y, para terminar esta pequeña retahíla de 
nombres, debe mencionarse la revolución arquitectónica que supuso el 
Pánteon, acentuado, pues así lo pronuncian los romanos y lo podemos 
diferenciar de nuestra palabra panteón, que tiene un significado totalmente 
distinto, un edificio que sintetiza la tradición griega y la innovación romana, 
edificado en tiempos de Adriano. 


—Pero la mayoría de estos proyectos son de arquitectura. ¿A qué se 
debe este predominio? 

—Principalmente, al perfeccionamiento de nuevas técnicas y 
materiales constructivos. Ten en cuenta que la civilización romana amplió 
las posibilidades de la arquitectura hasta límites insospechados. Partiendo, 
en ocasiones, de fórmulas estructurales y constructivas que ya se habían 
probado con anterioridad, consiguieron unos resultados que, por su 
grandeza, complejidad y versatilidad, superaban a la de sus antecesores. 


—Y ¿cuáles son estas novedades? Antes has dicho que los templos de 
época romana parten del modelo tradicional griego, por tanto no veo yo 
que innovaran en exceso. 

—Sí, pero en los proyectos arquitectónicos que te acabo de nombrar 
no figura ningún templo, que, como recordarás, están sujetos al esquema de 
base, columna y cubierta. En cambio, si tomamos como ejemplo el 
característico acueducto romano, verás que están formados por una 
consecución de arcos, que, por su naturaleza, describen una estructura 
curvilínea que nada tiene que ver con el dominio de las líneas rectas en la 


arquitectura clásica más tradicional. Además, los romanos también 
perfeccionaron la bóveda de cañón como contrapunto a las techumbres 
planas de los templos griegos. Pues bien, estos arcos, en combinación con la 
bóveda de cañón y un nuevo material constructivo, el Opus Caementicium, 
constituyen el principal rasgo característico de la arquitectura de la Antigua 
Roma y su modernidad. 


—¿Opus Caementicium? 

—Sería como un sucedáneo del cemento actual. Lo obtenían 
mezclando agua, arena y cal en una proporción determinada, y añadiendo 
pequeños fragmentos de piedras de diversa naturaleza. El resultado era una 
masa pastosa, resistente y flexible, que, al mismo tiempo, proporcionaba la 
solidez y la elasticidad necesarias para sostener gran cantidad de peso sin 
resquebrajarse. 


—Y ¿en qué tipo de edificios se aplicaron estas innovaciones 
constructivas ? 
——Pues, por ejemplo, en termas, arcos de triunfo, teatros y anfiteatros. 


—«¿Las termas no eran una especie de baños públicos? 

—Las termas romanas eran edificios de uso colectivo donde la gente, 
en general, podía rendir culto al cuerpo a través de una serie de baños, 
como podían ser el caldarium, de agua caliente, el tepidarium, de agua 
templada, y el frigidarium, de agua fría. La distribución de estos baños en 
diferentes estancias condicionaba la planta del complejo termal, que se 
complementaba en ocasiones con un gimnasio y una biblioteca. Por tanto, 
tendríamos que resaltar la polivalencia de este tipo de construcciones tan 
peculiares, de entre las que destacamos las majestuosas termas de Caracalla. 
En lo referente a los anfiteatros, debo recordarte que el Coliseo ejemplifica 
como ningún otro la culminación de este tipo de recintos de carácter lúdico, 
pues el pueblo romano tenía una especial predilección por el 
entretenimiento como, por ejemplo, la lucha entre gladiadores y fieras, que 
gozaba de gran popularidad. Ante la necesidad de satisfacer esta demanda, 
se consiguió levantar una descomunal estructura elíptica, articulada a través 
de un entramado de pilastras y bóvedas de cañón, al tiempo que estas 


servían de base para sostener la cávea o gradería. Por otro lado, la fachada 
del Coliseo viene determinada por un alzado de cuatro pisos, en los que se 
combinan cuatro órdenes arquitectónicos diferentes. 


—«¿Cuatro órdenes arquitectónicos? Me parecía recordar que solo 
eran tres, el dórico, el jónico y el corintio... 

—Bueno, antes me había olvidado de señalar la consolidación en la 
arquitectura romana del orden corintio en detrimento de los dos anteriores, 
ya en tiempos de la República. De esta manera, es fácil comprender que la 
gran mayoría de los templos que se erigieron en todo el territorio del 
Imperio respondieran a esta tipología constructiva. Pero, lejos de 
contentarse con la vistosidad que ofrecían las hojas de acanto características 
del corintio, añadieron dos órdenes arquitectónicos nuevos, como son el 
toscano y el compuesto. El primero de ellos no es más que una 
reformulación del orden dórico, mientras que el segundo resulta de la 
combinación del jónico y el corintio. 


— ¿Se mantuvo el mismo nivel de excelencia en la escultura ? 

—Ante todo hay que comprender una cosa: desde un punto de vista 
cultural los romanos nunca superaron a los griegos. Cuando en el año 146 a. 
C. las fuerzas de la República conquistaron Grecia no se produjo una 
abolición de la cultura helénica sino todo lo contrario, ya que los romanos 
sucumbieron ante la superioridad helena. De este modo fueron adoptando 
su lenguaje artístico, hasta el punto que en la escultura de la Antigua Roma, 
como bien recordarás, muchas piezas que se han conservado son copias de 
obras originales griegas. 


—Y ¿no se practicó una escultura autóctona, diferente de la griega? 

—Antes te he mencionado la novedad que supuso la generalización del 
busto o retrato escultórico durante el periodo final de la República, que, en 
ocasiones, alcanzó un verismo y un realismo extraordinarios. No obstante, y 
paralelamente a esta corriente, el deseo de poseer réplicas de célebres 
esculturas de la Grecia clásica inundaba el panorama artístico del momento, 
hasta el punto que un gran número de escultores griegos emigraron a Roma 
a fin de reproducir viejas formas del pasado y de satisfacer, así, la demanda 


de las clases más acaudaladas. Por tanto, la belleza idealizada tan propia del 
canon escultural de Policleto, Praxíteles y otros artistas, impuso claramente 
su hegemonía, hasta el punto que ya en tiempos de Augusto se consolidó un 
modelo de escultura oficial que podemos considerar como una prolongación 
formal del clasicismo más severo, adaptada a las exigencias de la religión 
romana, en la que el nuevo culto imperial consideró a los caudillos romanos 
como divinidades en la Tierra. Pensemos en la estatua Augusto de Prima 
Porta, tallada en mármol, y que constituye una de las esculturas 
conservadas del emperador. Se nos muestra a Augusto con el brazo derecho 
levantado, en ademán de dirigir un discurso, descalzo y ataviado con la 
indumentaria militar, hecho que puede contrastar con los desnudos de 
divinidades griegas. 


—Entonces, ¿toda la escultura, a partir de Augusto, se sustenta en un 
modelo idealizado? 

—Te equivocarías si pensaras eso. Las sucesivas dinastías que 
siguieron al periodo JulioClaudio, al que pertenecía Augusto, podemos 
decir que, por lo general, y a excepción del renacer helenístico que se 
produjo en tiempos del emperador Adriano, tendieron a alejarse 
progresivamente del retrato idealizado para volver a una escultura más 
psicológica, más acorde con la realidad del personaje representado. De 
todos modos, déjame que vuelva al Augusto de Prima Porta, ya que antes 
olvidé remarcar la importancia de los motivos labrados de su coraza, en la 
que se narra la recuperación de las insignias romanas durante la última 
contienda militar contra los Partos. 


—Y ¿por qué tiene tanta importancia este episodio bélico? 

—-Porque con el Imperio la escultura romana se consolida como un 
elemento de propaganda política, en la que se materializan las principales 
victorias militares. Es decir, los diferentes líderes romanos encontraron en 
la escultura la manera de representar sus hazañas y perpetuar su poder y su 
prestigio en el tiempo. 


—«¿Es posible que exista alguna relación entre lo que me acabas de 
contar y los arcos de triunfo? 


—Alguna no, toda. Los arcos de triunfo, tan característicos de la 
arquitectura romana, constituyeron el marco ideal para desarrollar relieves 
historiados, en frisos, paneles y medallones, tanto en sus muros exteriores 
como en los interiores, de donde arrancaba el paso abovedado. De esta 
manera, el cincel de los diferentes maestros iba labrando los principales 
episodios de una campaña militar, desde los discursos que el emperador 
dirigía a la muchedumbre, la partida de las tropas hacia tierras lejanas, los 
enfrentamientos con poderosos ejércitos de otros reinos, los sacrificios de 
animales en honor de los dioses y, finalmente, la llegada triunfal de la 
comitiva militar, aclamados por el pueblo romano como auténticos héroes, 
con el momento culminante de su paso por los diferentes arcos que 
honoraban su victoria... 


—Así pues, interpreto que en Roma se edificaron numerosos arcos 
conmemorativos de este tipo. 

—Interpretas bien, aunque destacaría por encima del resto el arco de 
Tito por el nivel de conservación de sus relieves, restaurados durante el 
siglo xIx. Otros muchos arcos no han corrido la misma suerte y han 
desaparecido por los vaivenes que marca el devenir de la historia. 
Afortunadamente, la Columna Trajana parece que se haya mantenido 
impasible al paso del tiempo para mostrarnos hasta dónde podía llegar este 
tipo de escultura basada en relieves de carácter histórico. Este monumento 
conmemorativo y funerario de casi cuarenta metros de altura se compone de 
varios bloques de mármol, en los que fueron talladas las campañas militares 
de la Dacia, actual Rumanía, así como también pasajes de la historia de 
Roma. Los diferentes episodios se desarrollan de forma helicoidal alrededor 
de la totalidad de la columna, con multitud de personajes resueltos en un 
sinfín de acciones diferentes, abigarrados, ocasionalmente acompañados de 
personificaciones, tanto mitológicas como de elementos de la naturaleza. 
Destaca la del río Danubio, representado por un personaje barbudo y 
gigantesco en comparación con el resto de las figuras que nutren el 
interminable manto historiado. 


—Detrás de este tipo de relieves tenía que haber el trabajo de grandes 
maestros; sin embargo todavía no me has citado ningún artista que 
identifique su autoría. 

—La escultura de la Antigua Roma está sumergida en el anonimato. 
Tanto las esculturas de bulto redondo, ya sean bustos o estatuas de cuerpo 
entero, como los relieves de carácter histórico, constituyen, en la mayoría 
de los casos, manifestaciones huérfanas de cualquier autoría, hecho que 
contrasta con el brillante panorama de la Grecia Clásica, en el que la 
sensibilidad cultural del momento posibilitó la formación, consolidación y 
reconocimiento de artistas y talleres cuyos nombres quedaron perpetuados 
en el tiempo. 


—También hay otro aspecto que me sorprende, y es que creo recordar 
que las obras mencionadas hasta ahora, tanto en arquitectura como en 
escultura, están ubicadas en la ciudad de Roma. ¿Es eso cierto? 

—Sí, es cierto. Nunca hay que empezar la casa por el tejado sino por 
los cimientos, y es por este motivo que hasta ahora no nos hemos movido 
del epicentro artístico que delimitan el Tíber y sus siete colinas. Dicho esto, 
el rastro que dejó la cultura de la Antigua Roma a lo largo y ancho de su 
extenso territorio ha sido considerable. En este sentido, la romanización de 
las diferentes provincias ha cristalizado en el campo de la arquitectura por 
encima de cualquier otro, con numerosos ejemplos que, en la mayoría de 
los casos, presentan un nivel de conservación muy superior a los que 
podemos encontrar en la propia ciudad de Roma. 


—AsíÍ pues, ¿podrías trazar un breve recorrido por algunas provincias 
romanas y sus monumentos más significativos ? 

—Para ello tendríamos que hacer un esfuerzo de síntesis considerable 
y aun así nos dejaríamos por el camino muchísimos ejemplos. Pero te diré 
una cosa: si quisieras contemplar un templo romano en todo su esplendor 
deberías desplazarte al sureste de lo que fue el territorio de las Galias. Allí 
se encuentran la Maison Carrée y el templo de Augusto y Livia, situados en 
las ciudades de Nimes y Vienne, respectivamente; el teatro de Leptis 
Magna, en la actual Libia y, sin movernos del norte de África, el anfiteatro 


de El Djem en Túnez; en Hispania, el puente de Alcántara y el acueducto de 
Segovia; en Britania, las termas de Bath; la Biblioteca de Adriano en 
Atenas; el teatro de Aspendos en Turquía; los conjuntos monumentales de 
Palmira, Baalbek y Gerasa, los tres en Oriente Próximo. Y, dentro de la 
Península Itálica, escogería el arco de Benevento, cerca de Nápoles, si bien 
las ciudades de Pompeya y Herculano merecerían un capítulo aparte. 


—«¿Por qué crees que tienen tanta importancia? ¿No hubo una 
erupción volcánica que las destruyó totalmente ? 

—Como bien dices, el destino de Pompeya y su vecina Herculano vino 
marcado por la trágica erupción del Vesubio en el año 79 d. C. 
Afortunadamente, como quedaron sepultadas bajo una gruesa capa de 
cenizas volcánicas, han permanecido a salvo de la erosión exterior de tal 
manera que sus restos arqueológicos presentan, por lo general, un óptimo 
estado de conservación. Pompeya, situada en la zona de la Campania, 
formó parte de las antiguas colonias griegas de Sicilia y el sur de la 
Península Itálica. Es posible que fruto de este bagaje se convirtiera, ya 
durante la República, en un centro de vanguardia, tal y como demuestra el 
conjunto monumental del Foro de Pompeya. En él encontramos el templo 
de Júpiter, las termas y la basílica que, aunque es posible que adoptara las 
fórmulas de sus hermanas del Foro romano, su estado de conservación es 
mucho mejor. Los habitantes de Pompeya tuvieron el honor de disfrutar del 
anfiteatro más antiguo de cuantos se conocen, fechado en un lejano año 80 
a. C. 


—Una cosa: llevas un buen rato sin decir nada acerca de la pintura. 
Y, de hecho, todavía no conozco ninguna manifestación pictórica de la 
antiguedad grecorromana. Si no recuerdo mal, los griegos se supone que 
desarrollaron las artes del color como ninguna civilización lo había hecho 
antes, y digo se supone porque apenas se ha conservado nada. ¿Sucede lo 
mismo en la Antigua Roma? 

—La pintura romana puede presumir de un excelente legado, pues 
entre las clases más acomodadas había una gran afición por decorar con 
pinturas y estucos los muros de las diferentes estancias de sus residencias. 


Dentro de la evolución que experimenta la pintura romana se han 
establecido cuatro etapas o estilos pompeyanos. 


—«¿Por qué se utiliza el término «pompeyano» para diferenciar las 
etapas de la pintura romana? 

—Porque en Pompeya se encuentran las principales muestras de este 
tipo de pintura mural, gracias a las excelentes condiciones de conservación 
que se derivaron de la erupción volcánica y la posterior lluvia de cenizas. 
Un primer estadio dentro de esta línea evolutiva lo encontramos a lo largo 
del siglo 11 a. C., momento en el que se intenta emular la decoración de las 
paredes de los palacios helenísticos, tan cercanos en el tiempo, mediante 
simulaciones de bloques de mármol incrustados en los muros. A partir del 
año 90 a. C. eliminaron las incrustaciones marmóreas y comenzaron a 
realizar una pintura figurativa con la que se pretendía ensanchar los límites 
de la estancia mediante la representación de elementos arquitectónicos tales 
como columnas y arquitrabes, que creaban una mayor sensación de 
profundidad a los ojos del espectador. Era el tipo de pintura ilusionista que 
iba a evolucionar, con sus variantes y matices, durante las dos últimas 
etapas pompeyanas hasta alcanzar manifestaciones pictóricas tan 
conseguidas como las que encontramos en la casa de los Vettii. 


—¿Y en Roma no había la misma tradición por desarrollar este tipo 
de pintura mural? 

—-En opinión de los especialistas, la pintura que se hacía en Pompeya 
ya se había hecho en Roma con anterioridad. O mejor dicho, los avances de 
la pintura pompeyana eran fruto de lo que previamente se había 
experimentado ya en Roma. Por tanto, y a tenor de esta posición de 
liderazgo, es lícito pensar que las mejores muestras de pintura mural se 
encontraran en la capital, si bien estas nos han llegado más deterioradas si 
las comparamos con las que se conservan de Pompeya. Por otro lado, el 
estilo de ambas escuelas es muy parecido, tanto en la forma como en los 
temas escogidos: había una gran predilección por representar escenas 
mitológicas como las que encontramos en una estancia de la Domus Aurea 
de Nerón, en Roma. En una bóveda de este palacio imperial se ha 


conservado uno de los pasajes más célebres de toda la pintura romana, en la 
que el legendario guerrero Aquiles se nos muestra desafiante en compañía 
de las hijas de Licomedes. Es una muestra más de la predilección que tenían 
por cultivar temas prestados de la literatura griega, no solo en la pintura 
mural, sino también en el arte del mosaico. 


—-¿También destacaron los romanos en la técnica del mosaico ? 

—Efectivamente, la producción romana fue muy hábil y prolífica en 
este campo. Se han conservado miles de ejemplos que, no por ser tan 
numerosos, dejan de ser excelentes muestras de esta técnica artística. Un 
procedimiento que tiene su origen, una vez más, en el mundo griego y del 
que apenas nos han llegado unos pocos ejemplos a través de copias 
romanas. El mosaico se utilizaba sobre todo en la decoración de 
pavimentos; se construía a partir de millares de pequeños fragmentos de 
piedras de diversa naturaleza y color, generalmente mármol, que, 
combinados entre sí, esbozaban la escena que se quería representar, 
aumentando la sensación de tridimensionalidad. Esta predilección por el 
mosaico, tan extendida por las diferentes provincias, alcanzó su 
culminación en los últimos tiempos del Imperio. 


—Ahora que me hablas de los últimos tiempos del Imperio, me 
gustaría conocer cómo se desarrollaron las artes en el ocaso de la 
civilización romana. 

—A partir de la muerte de Marco Aurelio en el año 180 d. C., la 
situación política tendió a volverse cada vez más inestable. Sin embargo, 
esta inestabilidad no repercutió negativamente en el terreno artístico, al 
menos en un primer momento. Lo que sí se produjo fue una 
descentralización de los proyectos arquitectónicos de mayor envergadura, 
que, por lo general, pasaron a adquirir más protagonismo en las provincias 
en detrimento de la capital. En escultura todavía se vivía un momento de 
esplendor, sobre todo en la técnica del retrato oficial. Llegado este punto no 
podemos pasar por alto la estatua en bronce del citado emperador Marco 
Aurelio, uno de los pocos ejemplos conservados de escultura ecuestre de la 
Antigiiedad. Aunque, claro está, no todo eran encargos oficiales. También 


existía un sector privado, ajeno al poder de la corte, que poco a poco fue 
ganando protagonismo en el mecenazgo artístico, orientado principalmente 
a la confección de sarcófagos de mármol profusamente decorados, con 
escenas que iban desde la mitología hasta el ámbito militar, en ocasiones 
con una densidad escultórica extraordinaria, como las que encontramos en 
el Sarcófago de Portonaccio. 


—Y ¿qué pasa con el relieve de carácter histórico? Antes has dicho 
que constituye el género escultórico más típicamente romano. 

—Y así es. Todavía en este periodo encontramos muestras de esta 
manifestación artística tan original, como la Columna  Aureliana, 
plenamente inspirada en el modelo de la levantada en tiempos de Trajano. 
Pero la calidad de su factura ya es Otra, menor si cabe, con una figuración 
menos conseguida aunque más expresiva. A través de este desequilibrio, los 
diferentes maestros que trabajaban en los encargos oficiales marcaron un 
punto de inflexión que, inexorablemente, tenía que conducir a la pérdida de 
los valores inmutables en los que se había sustentado la práctica artística de 
los últimos setecientos años. La lenta extinción del lenguaje clásico había 
comenzado. 


——¿Este declive está relacionado con la inestabilidad política que has 
mencionado antes? 

—Durante el siglo 111 ocuparon el trono más de veinte emperadores, lo 
cual da una idea del desorden que reinó durante este periodo. No obstante, 
aún tendría que llegar un último impulso de la mano de Constantino. En 
arquitectura se encargó de finalizar la basílica de Majencio, un edificio de 
grandes proporciones situado en el antiguo Foro romano y en el que 
culminan muchas de las innovaciones de la arquitectura romana, 
tremendamente atraída por lo funcional en detrimento de lo ornamental. A 
partir de este cambio de concepción arquitectónica, es fácil de entender el 
protagonismo que adquiere la sencillez del ladrillo frente a la suntuosidad 
de otros materiales como el mármol. El resultado es un edificio claramente 
diferenciado de las características arquitectónicas clásicas, que, al tiempo, 
prefigura las soluciones aplicadas durante la primera etapa de la Edad 


Media. Pero Constantino no ha pasado a la historia por finalizar la basílica 
de Majencio, sino por un motivo bien distinto: la legalización del 
cristianismo como práctica religiosa mediante el edicto de Milán, en el año 
313 d. C. 


—Entonces, supongo que antes del año 313 el cristianismo estaba 
prohibido. 

—Supones bien. Pero, además, ten en cuenta que paralelamente al 
ocaso del Bajo Imperio se desarrollaron en la clandestinidad, hacia el año 
200, las primeras manifestaciones del denominado arte paleocristiano, es 
decir, el arte de los primeros cristianos. Las catacumbas constituyeron el 
principal refugio donde se dieron los primeros pasos de este nuevo arte 
cristiano, que cristalizaron en numerosos ejemplos de pinturas murales en 
las que ya pueden contemplarse pasajes del Antiguo y el Nuevo 
Testamento, con un estilo en el que prima el nuevo mensaje, en clara 
contraposición con la temática de la Antigiedad clásica que ya se 
encontraba en franco retroceso desde la conversión de Constantino a la 
nueva religión cristiana. El paso a la Edad Media estaba servido. 


—Y ¿qué obras elegimos para comentar en este capítulo ? 

—Pues una escultura y un edificio: el Hermes de Praxíteles y el 
Pánteon de Adriano. 

La escultura del dios Hermes con Dionisos niño en sus brazos (ver 
imagen 3) es una de las pocas estatuas exentas originales que se conservan, 
dado que la mayoría de ellas (el Discóbolo de Mirón, por ejemplo) son 
copias romanas de los bronces originales. Fue encontrada en las 
excavaciones de Olimpia a finales del siglo xIx, entre los restos del templo 
de Hera que le sirvieron de protección durante siglos. 

Representa un momento determinado dentro de un episodio de la vida 
de Dionisos. Hermes lo lleva a un lugar seguro lejos de la diosa Hera, pues 
Dionisos es fruto de los amores licenciosos de Zeus. En el recorrido, 
Dionisos se siente atraído por un racimo de uvas que le muestra Hermes, lo 
que nos revela, por un lado, la temprana atracción del dios-niño por la uva 


y, por el otro, la comprensión de Hermes, quien sonríe ante la afición del 
que más tarde será el dios del vino. Una anécdota de la vida de los dioses 
narrada en mármol. 

Estamos en el periodo postclásico de la escultura griega, en el siglo Iv 
a. C., en una época en la que la humanización, la ironía y la sensualidad se 
imponen a las representaciones que se habían caracterizado anteriormente 
por el hieratismo y la rigidez de la época arcaica y la solemnidad del 
periodo clásico. Tanto es así que en el Hermes ya se advierten la diversidad, 
el barroquismo y el dramatismo de la época helenística. 

Hablamos de humanización, pues se trata a los dioses como personas 
corrientes; de ironía, pues se introduce el humor y la anécdota; y de 
sensualidad por el tratamiento del mármol y la postura de las figuras (la 
curva praxiteliana), que sugieren un cierto exhibicionismo físico. 

El destino de esa escultura fue Olimpia, donde todavía se conserva, lo 
que nos da pistas sobre su posible significado. Quizá se trate de un exvoto 
enviado al templo de Hera, en un doble intento de buscar el reconocimiento 
de la diosa y el de la ciudad que se quiere congraciar con ella. Está 
inspirada en una escultura de Cefisodoto, Irene y Pluto, encargada por la 
ciudad de Atenas a ese escultor, padre del propio Praxíteles. 

Hablemos ahora un poco del Pánteon de Adriano (ver imagen 4). Fue 
el emperador Adriano, quizás el más culto de los emperadores romanos, 
quien lo mandó construir. 

Sobre un edificio anterior erigido por Agripa (cuyo nombre aparece en 
el arquitrabe frontal), Adriano encargó un templo para honrar a todos los 
dioses del Imperio (Pan, todo; Theos, dios). Construido en el siglo 11 de 
nuestra era, es un edificio complejo y dual. La complejidad viene dada por 
la manera en la que fue construido: con arquitrabes horizontales que se 
apoyan sobre pilares y columnas, arcos de medio punto, bóvedas de cañón y 
casetones cuadrangulares en la cúpula. Esta complejidad también viene 
determinada por los materiales: ladrillo, mortero de materiales ligeros de 
origen volcánico como la toba, sillares de piedra, columnas de mármol y 
también una gran variedad de mármoles revistiendo los muros. La dualidad 
está presente en la utilización de la arquitectura arquitrabada de origen 
griego, como son las columnas corintias, los arquitrabes y los frontones, y 


también el ábside oriental, además de la mezcla de las dos: encontramos un 
gigantesco pórtico presidido por ocho columnas (octástilo, como el 
Partenón de Atenas), que sirve de entrada a un inmenso espacio (cella) 
circular cubierto por una cúpula hemiesférica. Esa dualidad y la 
potenciación del espacio interior son algunas de las características más 
relevantes de la arquitectura romana. 

El Pánteon de Adriano es el edificio romano mejor conservado, y su 
cúpula, que tiene más de cuarenta metros de diámetro, no fue superada en 
tamaño hasta que se instauró la arquitectura del hierro del siglo xix. El 
hecho de que se conservase casi intacto se debe a que, tras la conversión del 
cristianismo en religión del Imperio, se dedicó al culto de todos los mártires 
y, por tanto, escapó de la destrucción sistemática que sufrieron otros 
templos romanos. 

El Pánteon es la imagen del Imperio, del emperador, y no solo por su 
monumentalidad, sino también por las formas y materiales que se utilizaron 
en su construcción. En cuanto a las formas, destacamos especialmente la 
cúpula, que se convierte en una esfera virtual si la proyectamos desde su 
base hasta el suelo. La forma circular está presente también en el cilindro 
que la sostiene y el óculo superior, una abertura al cielo de nueve metros de 
diámetro, mediante la cual el espacio esférico interior se comunica con la 
bóveda celeste exterior. Por lo que se refiere a los materiales, los mármoles 
que todavía hoy cubren sus muros son los restos de una rica decoración 
realizada con materiales de todo el Imperio. 

La forma circular expresa la totalidad (puesno tiene ni principio ni fin): 
el Pánteon con sus formas y materiales expresa la totalidad de los dioses, la 
inmensidad del Imperio y la majestuosidad del que lo mandó construir. 

Peter Greenaway rodó una película que arrancaba con una escena 
situada delante del Pánteon en la que los protagonistas comentaban que era 
un edificio que merecía un fuerte aplauso. Es una idea a tener en cuenta, ya 
que si aplaudimos la buena música o el buen teatro, también deberíamos 
aplaudir la buena arquitectura. 


4. El Pánteon, de Adriano, periodo clásico. Roma, Italia. 


CAPÍTULO 
3 


El arte de la Edad Media 


—Tengo entendido que la Edad Media se ha valorado, por lo general, 
de una manera un tanto negativa. ¿Es cierto? 

—Habitualmente se ha calificado la Edad Media como una etapa 
oscura, sobre todo si la comparamos con la brillantez cultural de la 
Antigiiedad grecorromana. De la caída del Imperio romano de Occidente 
resultó un nuevo panorama en el que la religión cristiana, con sus 
posteriores ramificaciones, canalizó gran parte del debate ideológico, y esto 
tuvo una repercusión inmediata en el terreno artístico. El arte de la Edad 
Media es, pues, un arte principalmente religioso, y las cuestiones estéticas 
que inspiraron el momento clásico quedaron casi sepultadas. 


—¿Cuándo empieza y cuándo termina el arte de la Edad Media? 

—El arte medieval engloba un largo periodo de unos mil años, que se 
han subdividido en tres etapas: la primera de ellas, la Alta Edad Media, que 
abarca desde finales del siglo v hasta el siglo x, en la que convergen el arte 
paleocristiano, el arte de los pueblos germánicos, Bizancio, el arte islámico 
y el arte carolingio; un periodo de plenitud, que comprende los siglos que 
van del xI al xi, en los que el Románico y el Gótico dominarían el 
panorama artístico europeo; y, finalmente, el periodo que llamamos Baja 
Edad Media, en los siglos xIv y xv. No obstante, incluir el siglo xv es algo 
problemático porque, así como la mayor parte de Europa todavía transitaba 
por las formas artísticas medievales, otras regiones de Flandes y de Italia ya 
se encontraban preparadas para dar el salto a una concepción artística más 
avanzada. 


—.¿Cuál es el tipo de edificio más representativo de la arquitectura 
medieval? 

—Las iglesias, sin duda alguna. El remoto origen de su estructura 
tendríamos que encontrarlo en la basílica de la República romana que, 
como recordarás, no tenía una función religiosa, sino jurídica y comercial. 
Es a partir de este modelo que el arte paleocristiano establece en Roma la 
tipología de iglesia de planta basilical. Este modelo hizo fortuna y derivó en 
las iglesias de planta de cruz latina, que, por lo general, fue el más 
aceptado, si bien surgieron variantes como las iglesias de planta central 
representativas de la arquitectura bizantina. 


—-Si tuviese que definir el arte bizantino, la verdad es que no sabría 
por dónde empezar. ¿Me podrías aclarar esta cuestión? 

—A finales del siglo rv se produjo la separación definitiva entre el 
Imperio romano de Occidente y el de Oriente. De esta manera, la 
capitalidad se trasladó de Roma a Constantinopla, en la actual Turquía, que, 
de la mano del emperador Justiniano, se convirtió en el principal centro 
artístico del nuevo Imperio bizantino, extendiéndose básicamente en la 
parte oriental de Europa y en el Próximo Oriente. Su edificio más 
representativo es la basílica de Santa Sofía, diseñada por Antemio de 
Tralles e Isidoro de Mileto. Es una iglesia de planta central que supuso una 
alternativa a los modelos eclesiásticos surgidos en Roma. Quizá su 
elemento más destacado sea la cubierta central en forma de cúpula, de 
dimensiones extraordinarias para la época, que por sus dificultades técnicas 
no pudo resistir el azote de violentos terremotos, cosa que hizo necesaria su 
reconstrucción en diversas ocasiones. 


—«¿La decoración interior de estas iglesias podía rivalizar con la 
decoración de los templos de la Antigúedad? 

—Ya lo creo. Si tomamos el ejemplo de la basílica de Santa Sofía, 
hemos de tener presente que su interior está decorado con mármoles de 
diversos colores traídos de las mejores canteras del Mediterráneo. La iglesia 
era tan suntuosa que el emperador Justiniano, una vez terminada en el año 
537, no pudo reprimirse y exclamó: «Salomón, te he vencido». Pero no 


olvidemos que nos encontramos ante un arte puramente religioso, en el que 
la simbología de las imágenes pesa más que la riqueza de los materiales. En 
este sentido, estas primeras iglesias de la Alta Edad Media ya desarrollaron, 
mediante la técnica del mosaico, programas iconográficos relacionados con 
la vida de Cristo y de la Virgen, así como también de los santos, dando 
forma a la iconografía cristiana. 


—-¿¿A qué te refieres cuando hablas de iconografía cristiana? 

—La iconografía cristiana nos ayuda a describir e identificar temas y 
personajes de la historia cristiana. Podemos saber qué santo estamos 
contemplando a través de sus atributos. Por ejemplo, si en un ábside de una 
iglesia vemos a un santo que lleva unas llaves, tenemos que relacionar esta 
imagen con la figura de san Pedro. Si vemos un santo que lleva una gran 
espada, estaremos ante san Pablo. Algunos de estos atributos y modos de 
representar los diferentes temas y personajes pueden haber variado a lo 
largo de la historia, y del estudio y el análisis de estos cambios se encarga la 
iconografía cristiana. Por cierto, ahora que hablamos de imágenes 
religiosas, ¿te he comentado que durante un tiempo la representación de la 
figura de Cristo estuvo totalmente prohibida? 


—Todavía no me has explicado nada de esta prohibición. De todas 
maneras, ¿por qué tendría que ser un problema representar la imagen de 
Cristo? 

—Resulta que durante los siglos vii y 1x estalló, por dos veces, en el 
seno del Imperio bizantino, la denominada crisis iconoclasta. Durante ese 
periodo, todas las imágenes religiosas que se encontraban en el interior de 
las iglesias de Bizancio fueron salvajemente mutiladas. Solo se permitía la 
representación de símbolos como la cruz. 


—Pero creo que el islamismo tampoco permite la representación de 
imágenes sagradas... 

—¡Ah! ¡El arte islámico! Sería un error pasar por alto su aportación al 
arte de la Edad Media. En efecto, el arte islámico, salvo algunas 
excepciones, prohíbe la representación de imágenes sagradas. Hay que 
destacar que el elemento más representativo del arte islámico, en constante 


expansión desde la península de Arabia, es la mezquita. Esta puede 
aglutinar indistintamente elementos bizantinos, visigodos y paleocristianos. 
A saber: del arte bizantino adoptó la decoración vegetal en los capiteles; del 
visigodo, el arco de herradura, y del paleocristiano, la estructura basilical, 
como la que encontramos en la impresionante mezquita de Damasco, fuente 
de inspiración para la de Córdoba, de la que hablaremos más adelante. 
Vemos así que el arte islámico es un arte de síntesis, principalmente, cuyo 
mayor mérito reside en dar una imagen de unidad y equilibrio a pesar de su 
rica diversidad. 

—Por lo que cuentas, parte del protagonismo de la Alta Edad Media 
procede de la vertiente oriental de Europa, así como también de Oriente 
Próximo. ¿Cuál era la situación artística de Europa en la zona occidental? 

—Entre los siglos vit y 1x se estaba gestando en las actuales Francia y 
Alemania, a manos del emperador Carlomagno, lo que hoy conocemos 
como arte carolingio. Pero, a excepción de numerosos libros ricamente 
ilustrados y de algunos edificios como la capilla de Aquisgrán, apenas 
hemos conservado nada de ese momento artístico. Sin embargo, constituye 
un claro antecedente del arte románico. 


—El término Románico, ¿tiene algo que ver con Roma? 

—Tiene que ver con una cuestión mucho más amplia, ya que está 
relacionado con el arte que se desarrolló durante los siglos XI, XII y XIII en 
los territorios que hoy ocupan Francia, Italia, España, Portugal y también la 
Europa central. Es la tipología artística que mejor representa la Europa 
feudal. El Románico es un arte litúrgico que tenía en los diferentes 
monasterios, adscritos a la orden benedictina, su principal foco de 
expansión. No obstante, sus inicios están íntimamente relacionados con el 
auge que experimentaron las vías de peregrinación, cuyo final de trayecto 
se encontraba en Santiago de Compostela. 


—Y ¿cómo afectó todo esto al arte románico? 

—Por de pronto, las iglesias tuvieron que adaptarse para acoger una 
gran cantidad de fieles, y se generalizaron dos espacios de suma 
importancia, como son la cripta y el deambulatorio. El primero de ellos 


estaba destinado a albergar las reliquias del santo al que se veneraba en la 
iglesia. El segundo estaba constituido por una especie de pasillo que 
discurría por detrás del altar. De entre todas las iglesias románicas de 
peregrinación, una de las más representativas es la basílica de San Sernín de 
Toulouse, de planta de cruz latina, con cinco naves, la central cubierta por 
una bóveda de cañón y su mesa de altar labrada en mármol, en la que figura 
la inscripción de Bernardo Gilduinus. 


—-¿Quién era este personaje? ¿Acaso era un monje? 

—Era el maestro que esculpió la mesa de altar. En algunas ocasiones, 
por cierto, también podía suceder que el escultor fuese un monje. En aquel 
tiempo los maestros escultores comenzaron a tomar conciencia del valor de 
sus obras, de tal manera que en ocasiones podían firmarlas y así 
inmortalizar su autoría. De hecho, es durante el Románico que la escultura 
experimenta un desarrollo considerable. Ahora bien, es una escultura que, 
en gran medida, estará integrada y adaptada al espacio del marco 
arquitectónico, como pueden ser las portadas de acceso a las iglesias y los 
claustros de los monasterios. 


—Y ¿qué se representaba en estos espacios? 

—En los claustros, la temática religiosa era bastante variada, con 
escenas de decoración geométrica, vegetal y figurativa, tanto humana como 
animal, que se adaptaban a la forma de los capiteles y de los pilares. Los 
claustros de Saint-Pierre de Moissac y Santo Domingo de Silos constituyen 
la culminación de este tipo de escultura. En las portadas, el tema más 
recurrente son las teofanías, es decir, el triunfo de Cristo, que se representa 
bendiciendo, con aire desafiante, dentro de una mandorla o espacio cerrado, 
y rodeado de los símbolos de los cuatro evangelistas. Esta fórmula hizo 
fortuna durante la Edad Media, no solo en las esculturas, sino también en la 
pintura mural, aunque en este último caso los ejemplos mejor conservados 
no los encontramos ni en monasterios ni en iglesias de peregrinación, sino 
en pequeñas ermitas escondidas en los Pirineos catalanes. Destacan 
claramente, entre estas últimas, las pinturas del ábside de Sant Climent de 
Taúll, realizadas durante la primera mitad del siglo XII. 


—Y a todo esto, ¿podríamos calificar el Románico como un arte 
austero? 

—Piensa que dentro de lo que hoy llamamos Románico hay diferentes 
variantes que muestran estilos más sobrios, mientras que otros son más 
vistosos. Lógicamente, la austeridad de una ermita pirenaica podía 
contrastar con el lujo y la ostentación de la abadía benedictina de Cluny, en 
la Borgoña francesa, que hacia el año 1130 se había convertido en el 
monasterio más importante e influyente de Europa. Precisamente contra ese 
exceso de riqueza, contra ese exceso decorativo que el Románico exhibía en 
portadas, claustros y ábsides, se rebeló el monje Bernardo de Claraval, que 
emprendió, así, una aventura que culminaría en una concepción artística 
nueva, conocida como arte cisterciense, en la que la arquitectura está 
desnuda, liberada de cualquier tipo de complemento escultórico y pictórico. 
Pero esto no fue suficiente y, casi al mismo tiempo, el abad Suger trazaba 
en París los esbozos del arte gótico. Por tanto, hacia la mitad del siglo XII, 
coinciden un arte románico ya maduro con la revolución cisterciense y los 
primeros pasos del arte gótico. 


—Si pienso en el arte gótico, lo primero que me viene a la cabeza es 
una catedral. 

—Bueno, en el Románico también se construyeron catedrales, lo que 
ocurre es que muchas de ellas fueron sustituidas por catedrales góticas. Tal 
vez por este motivo la arquitectura del Románico está más emparentada con 
un ámbito rural. Por otro lado, la catedral es una iglesia que representa el 
poder del obispo en las ciudades, muchas de ellas en franco crecimiento 
demográfico durante la Baja Edad Media. Por tanto, la catedral es una 
iglesia urbana. Tanto es así que la silueta de muchas catedrales góticas 
forma parte del paisaje actual de muchas de nuestras ciudades. 


—Una de las cosas que más me llama la atención de las catedrales 
son sus enormes vidrieras. ¿Era necesario hacer unas ventanas tan grandes 
y coloristas? 


—Piensa que gran parte de la arquitectura gótica de las catedrales gira 
en torno a la luz, una luz divina que, al filtrarse a través del colorido de las 
vidrieras, inunda y unifica el interior del edificio. Es a partir de esta 
concepción teológica que el abad Suger ideó un programa arquitectónico 
que permitiese adelgazar el grosor y el peso de los muros, incorporando 
vidrieras Cada vez mayores en detrimento de la piedra, mucho más pesada 
que el vidrio. Para ello tuvo que alterar los sistemas de soporte, 
sustituyendo la bóveda de cañón tan propia del Románico por la bóveda de 
crucería, más apuntada y más ligera, y que, al mismo tiempo, repartía mejor 
las presiones de los muros. Estos y otros recursos arquitectónicos 
permitieron a las catedrales ganar en tamaño, hasta que en el año 1272 la 
nave de la catedral de Beauvais se alzó hasta una altura de 48 metros. Doce 
años más tarde, el techo se hundió. Se había demostrado así que la 
arquitectura gótica tenía un límite. 


—¿Cómo son las portadas de las catedrales góticas? ¿Todavía se 
representan los mismos temas que en el Románico ? 

—En el Gótico la iconografía cambia sustancialmente, tanto en 
escultura como en pintura. Por ejemplo, el Cristo triunfante del Románico, 
irreal, de otro mundo, es sustituido por un Cristo más terrenal, humano, que 
incluso puede sufrir como cualquier mortal. Por otro lado, la temática 
religiosa se amplía e incorpora nuevos pasajes como la Crucifixión, que 
encontramos, por ejemplo, en la fachada principal de la catedral de Reims, 
O la Coronación de la Virgen, que puede contemplarse en la catedral de 
Senlis. De todas maneras, en Italia, asistimos ya a una progresiva liberación 
de la escultura del marco arquitectónico, en parte gracias a la labor de 
Nicola Pisano, quien además imprimió un formato diferente a sus trabajos, 
más acorde con las formas amables del pasado clásico que con la dureza del 
Gótico. Este fue el primer aviso de modernidad que llegaría desde Italia. 


—Si hubo un primer aviso, imagino que también habría un segundo... 

—Evidentemente, y llegó con la pintura italiana del siglo xv, más 
conocida como Trecento, en la que destacó la figura de Giotto. Fue este 
artista florentino, avanzado a su tiempo, quien empezó a desenmascarar las 


limitaciones de la pintura gótica, caracterizada por sus desórdenes 
compositivos y espaciales, sus incongruencias anatómicas y la poca 
expresividad de los personajes representados. Giotto, con todas las 
innovaciones mostradas en los muros de la capilla Scrovegni, en Padua, 
anticipa la pintura moderna del Renacimiento a pesar de encontrarnos 
todavía en la Edad Media. 


—Tanto Sant Climent de Taúll como la capilla Scrovegni son ejemplos 
de pintura sobre muro. ¿Acaso no sabían pintar sobre otro tipo de 
superficie? 

—Durante toda la Edad Media se practicó la pintura sobre muro y la 
pintura sobre tabla. En la primera, hablamos de técnica al fresco, mientras 
que en la segunda la técnica utilizada era el temple, que consistía en aplicar 
sobre una tabla de madera los diferentes pigmentos, previamente mezclados 
con un aglutinante que, la mayoría de las veces, era yema de huevo. En 
ambos casos, el proceso era incómodo porque la pintura aplicada se secaba 
rápidamente, circunstancia que obligaba al pintor a trabajar con presteza. 
Afortunadamente, durante la primera mitad del siglo xv surge en Flandes 
una escuela pictórica que catapultaría la pintura hasta límites de perfección 
insospechados. Estamos hablando de los primitivos flamencos, 
introductores en Europa de la técnica de la pintura al óleo, es decir, la que 
mezcla los pigmentos con aceite. Esta revolución alcanza sus máximas 
cotas con Jan van Eyck, quien retrató de manera magistral la burguesía 
emergente del momento en Flandes. Con su famoso cuadro El matrimonio 
Arnolfini, realizado hacia el año 1434, el arte medieval demuestra que ya 
está listo para introducirse y adaptarse, progresivamente, a la modernidad. 


—«¿Podemos comentar con más detalle las pinturas de Sant Climent 
de Taúll y alguna obra de arquitectura? 

—Empezaremos por la arquitectura y, concretamente, con la mezquita 
de Córdoba (ver imagen 5) para luego comentar las pinturas románicas de 
Taúll. 


La mezquita de Córdoba es un ejemplo físico de las complejas 
relaciones existentes entre las religiones cristiana y musulmana a lo largo 
del tiempo. 

Sobre el emplazamiento de una iglesia visigótica (la de San Vicente), 
Abd Al-Rahman I construyó una mezquita islámica inspirada en la 
mezquita Omeya de Damasco. Fue ampliada sucesivamente por Abd Al- 
Rahman Il, Al-Hakem Il, Abd Al-Rahman UI y, finalmente, durante el 
periodo de Hixem II y de Al-Mansur. Son los siglos que van del vit al x de 
nuestra era. 

Pero, tras la conquista cristiana, a pesar de las discusiones e, incluso, 
de la oposición de las autoridades cordobesas, se insertó una iglesia 
cristiana (otra vez) y una catedral grandiosa entre los siglos Xv y XVI. A 
pesar de todo, esa última intervención salvó la mezquita musulmana, algo 
que no ocurrió en otras ciudades de Al-Andalus como Sevilla, Granada, 
Valencia... Fue una típica intervención y remodelación (rehabilitación, 
diríamos hoy) que conjugaba lo moderno con lo antiguo, a pesar de la 
contundencia de lo moderno sobre el edificio anterior. 

Sin embargo, son dos arquitecturas diferentes que conviven, pero que 
no realizan la misma función ni tienen el mismo objetivo. Las salas 
islámicas están vacías de contenido (ya no se reza en ellas), y las capillas 
cristianas han tenido que refugiarse en los laterales (salvo la nave gótica 
incrustada en el centro). El espacio debía ser un lugar de oración, pero al 
dejar de tener ese objetivo, perdió su función y, con ella, su contenido y su 
razón de ser. 

La mezquita de Córdoba sigue el modelo estándar de mezquita: patio 
de las abluciones, minarete, sala de oración (haram), nicho y capilla central 
(mihrab y maxura) y muro que cierra el espacio interior (quibla). Pero 
presenta ciertas particularidades. 

No está orientada hacia La Meca, hacia el este. Por varias razones: la 
primera, porque sigue la trama romana de la ciudad y se inserta en ella; la 
segunda, porque mira al sur como muchas otras mezquitas de la Península 
Ibérica; una tercera razón es que adoptaría la misma orientación de la 
mezquita de Damasco... 


Otra de las particularidades tiene que ver con su planta. Si nos fijamos 
un poco, podemos observar que la capilla (mihrab) está descentrada 
respecto a la gran sala de oración (haram), y eso se debe a la última 
ampliación impulsada por Al-Mansur. Ya no podía ampliarse más hacia el 
sur, así que, con la necesidad de ganar espacio para una ciudad muy 
poblada, y sobre todo con el propósito de dejar huella, pues la arquitectura 
mantiene la fama de los políticos más allá de su vida, Al-Mansur promovió 
una ampliación gigantesca hacia el este, coherente con la parte ya erigida, 
pero sin la calidad de los materiales y de construcción de las primeras naves 
de Abd Al-Rahman l. 


—ZLas pinturas murales de la iglesia de Sant Climent de Taúll (ver 
imagen 6), forman parte de las mejores pinturas románicas que 
conservamos. ¿Cómo serían las pinturas de las catedrales de la época si 
son así las de las pequeñas iglesias del Pirineo? 

—-Datan del siglo X11 y representan la plenitud de un estilo, que durante 
mucho tiempo fue llamado bizantino, pues utiliza formas y temas de origen 
oriental. 

En cuanto a las formas, las figuras son planas, sin perspectiva, con 
fondos neutros y una representación convencional, así como hieratismo en 
las figuras. Respecto a los temas, el Pantocrator, el Tetramorfos, el 
Teotocos, así como los bestiarios, son de procedencia bizantina y oriental. 

Se trata de pinturas murales realizadas con la técnica del fresco. Los 
colores se aplican sobre una pared que aún está húmeda, y se incorporan al 
muro al fraguar el mortero de la pared. Los detalles y los retoques están 
realizados con la técnica de pintura al temple. 

Las pinturas se distribuían por toda la iglesia y se organizaban por 
temas según su localización en las paredes: a los pies o muro de la puerta, el 
Juicio Final; en las paredes laterales, episodios de la Biblia o de los 
Evangelios; en el ábside, el tema principal. Fragmentado el espacio del 
ábside en tres zonas, la inferior la ocupaba un cortinaje o representación de 
animales fantásticos que hacían referencia al mundo terrenal y al pecado; en 
un segundo nivel se situaban los Apóstoles y la Virgen María como 
representación de la Iglesia, intermediaria entre la Tierra y el Cielo; en el 


tercer nivel, se colocaba a CristoDios-Su Majestad, creador de todas las 
cosas, con las letras alfa y omega a cada lado, como símbolo del principio y 
del fin de todo. Se nos presenta en actitud de juez, con un libro abierto 
donde se lee Ego sum lux mundi, sentado en un trono sobre el arco iris, tal y 
como san Juan lo explicó en su Apocalipsis. Le acompañan los cuatro 
evangelistas: san Marcos con el león, san Lucas con el toro, san Mateo con 
el ángel y san Juan con el águila. Es la representación de un dios severo, 
todopoderoso, abstracto, representado más allá de concreciones físicas. 

El arte románico está lleno de simbolismos, de imágenes al servicio de 
una idea religiosa, de una Iglesia también todopoderosa, única institución 
estable en un mundo que ha superado los temores del milenarismo. Es el 
único camino entre este mundo de privaciones y sufrimientos y el más allá. 
La oscuridad de las iglesias románicas nos aproxima a ese mundo que está 
más cerca del Cielo que de la Tierra. Las formas abstractas e irreales de las 
pinturas y esculturas lo subrayan. 

Las pinturas de Taúll, y de tantas iglesias del Pirineo, han llegado hasta 
nosotros casi milagrosamente. Se conservaron lejos de las modas y los 
lenguajes artísticos de los siglos XIII, XIV y XV, así como del Renacimiento, 
protegidas detrás de retablos barrocos que las ocultaron, ya que las 
consideraban feas y anticuadas. En el siglo xx fueron descubiertas por 
arqueólogos coleccionistas y se trasladaron a museos o colecciones privadas 
para preservarlas de su más que probable destrucción. Ciertamente, así se 
han salvado, pero, actualmente, su contemplación no va acompañada del 
componente religioso y significativo que sus creadores habían planeado 
para sus obras allá por los siglos X1 y XII. 


5. Interior de la mezquita de Córdoba, 786. Córdoba, España. 
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6. Pantocrator, 1123. Iglesia de Sant Climent de Taiill, Lérida, España. O MNAC - Museu Nacional 
d'Art de Catalunya. Barcelona. Fotografía de Calveras / Mérida / Sagrista. 


CAPÍTULO 
4 


El Renacimiento 


—¡Ah! ¡El más que respetado Renacimiento! Uno de los periodos más 
importantes del arte occidental, punto de inspiración para infinidad de 
artistas durante siglos. Pero ahora yo te pregunto; ¿qué entiendes por 
Renacimiento? 


—Creo que fue un movimiento artístico que se produjo en Italia 
durante el siglo Xvr. 

—No está del todo mal tu respuesta, aunque debemos matizar tres 
aspectos de suma importancia: primero, el Renacimiento no solo es un 
movimiento artístico, sino que abarca un ámbito mucho más amplio de la 
cultura, así como también del conocimiento científico; segundo, no solo se 
produjo en Italia, sino también en gran parte de Europa; y tercero, 
cronológicamente el Renacimiento arranca a principios del siglo xv y 
finaliza a finales del siglo xv1. Pero ya te he comentado en alguna ocasión 
que las corrientes artísticas no surgen porque sí, ni tampoco lo hacen de un 
día para otro, y, por tanto, hay que buscar siempre unos antecedentes. 


—-Y ¿dónde deberíamos buscar estos antecedentes? Dudo que la Edad 
Media, con todos sus fantasmas y limitaciones culturales, pudiese suponer 
un antecedente para el Renacimiento. 

—-Cierto es que la Edad Media supuso, en un principio, un retroceso 
cultural considerable que derivó en un arte que, en general, podríamos 
Calificar de limitado. No obstante, en esta larga etapa medieval hallamos 
una serie de intentos orientados a recuperar la grandeza de la Antigijedad 
clásica, como fueron la llamada Renovatio Carolingia emprendida por el 


emperador Carlomagno en los siglos vi y IX, así como también un 
protorrenacimiento que se produjo en el Románico a lo largo del siglo XII. 
Ambos intentos fueron bastante efímeros y aislados, pero demostraban que 
la cultura clásica todavía sobrevivía, no había sido extinguida del todo y, 
siendo así, en cualquier momento podía renacer de nuevo. 


— ¡Claro! ¡De ahí el nombre Renacimiento! Renacer algo del pasado, 
en este caso la cultura clásica de la Antiguedad. 

—Exacto, y, como acabas de ver, no debemos hablar de un 
Renacimiento sino de varios Renacimientos: el carolingio, el románico y el 
que se produjo en Italia, que, por supuesto, fue el definitivo y el más 
importante. Pero todavía debemos establecer un antecedente más antes de 
esta eclosión culminante, y para ello debemos hablar brevemente del 
humanismo, un movimiento que se produjo en el campo del saber en la 
Italia del siglo xtv. 


—«¿El término «humanismo» tiene alguna relación con el término 
«hombre»? 

—-Por supuesto, ya que la Edad Media estaba regida por la doctrina del 
teocentrismo, en la que todo estaba sujeto a la existencia de Dios. En 
cambio, con el humanismo se intenta desvincular la cultura y la ciencia de 
la religión, estableciéndose así las bases de una revaloración del individuo 
que se desarrollará en la Edad Moderna. Por otro lado, el humanismo 
permitió el redescubrimiento de muchos tratados de la cultura clásica, ya 
fueran filosóficos, literarios o científicos, que despertaron la curiosidad de 
los artistas que, a principios del siglo xv, estaban predestinados a cambiar la 
manera de concebir el arte y la ciencia de una vez por todas. “También 
promovió el culto a las ruinas de la antigua urbe de Roma, totalmente 
olvidadas durante la Edad Media. De hecho, Brunelleschi, Donatello y 
Masaccio, los tres artistas que propiciaron el cambio, visitaron Roma en 
varias Ocasiones para conocer de primera mano los tesoros arquitectónicos 
y escultóricos que yacían allí entre la maleza. 


—«¿De dónde provenían estos tres artistas? Yo pensaba que el 
Renacimiento surgió en Roma, centro de todas las grandezas del pasado... 


—El Renacimiento emergió de la ciudad-estado de Florencia, que, por 
una serie de circunstancias políticas y sociales, estaba bastante más 
avanzada que otras regiones de Italia y del resto de Europa, todavía 
inmersas en un contexto medieval. Por tanto, este primer Renacimiento del 
siglo xv, tradicionalmente llamado Quattrocento, tiene en los artistas 
florentinos su punto de partida. Ya en el año 1401 se convocó un concurso 
para decorar las puertas del baptisterio de Florencia, en el que se dieron cita 
siete aspirantes, entre ellos Ghiberti y Filippo Brunelleschi, que se batieron 
para ver quién presentaba el mejor proyecto a la hora de convencer al 
jurado. 


— ¡Un concurso para ver quién era el mejor! ¿Y quién ganó? 

—Ghiberti fue el vencedor, por lo que dedicó el resto de su vida a 
ennoblecer, mediante relieves de bronce, las puertas del baptisterio. Pero lo 
más importante es que estos artistas del primer Renacimiento trabajaban de 
una manera totalmente diferente a la de los maestros de la Edad Media, que 
eran anónimos en la mayoría de los casos. Ahora, su labor artística no solo 
será una labor mecánica y artesanal, sino también intelectual. Y aquí es 
cuando entra de lleno la figura de Brunelleschi. 


—Ya, pero Brunelleschi resultó ser el perdedor en el concurso del 
baptisterio de Florencia... 

—-Cierto, pero cuando hablamos de Brunelleschi estamos hablando del 
primer gran arquitecto del Renacimiento, y eso, quieras o no, también tiene 
su peso. Puede que su obra más célebre, por su grandeza y complejidad 
técnica, sea la cúpula de la catedral de Florencia. Sin embargo le debemos 
la invención, hacia el año 1415, de uno de los aspectos clave del 
Quattrocento: la perspectiva lineal. Partiendo de las enseñanzas del 
matemático griego Euclides y sus aportaciones en el terreno de la óptica, 
Brunelleschi diseñó un utensilio con el que pudo demostrar la posibilidad 
de disponer correctamente los diferentes elementos en el espacio, tal y 
como los vemos del natural. Con este experimento encontró la manera de 
romper con los espacios irreales y mal configurados de la plástica medieval. 
Estas experimentaciones relativas a la perspectiva lineal fueron aplicadas, al 


poco tiempo, por Donatello en un relieve labrado en mármol, en el que se 
narra la leyenda de san Jorge y el dragón. Pero no sería la escultura, sino la 
pintura, la gran beneficiada por el hallazgo de Brunelleschi. 


—¿Cuál fue la primera pintura en la que se aplicó la perspectiva 
lineal? 

—La Trinidad, realizada por un joven Masaccio hacia el año 1425, 
poco antes de morir. Al contemplarla, podemos apreciar el espacio ilusorio 
creado por el artista mediante un punto de fuga en el que convergen una 
serie de ejes que ayudan a disponer correctamente los diferentes elementos 
de la pintura; para conseguir este efecto, se necesitan conocimientos de 
geometría. A partir de ahí, Masaccio convirtió la pintura bidimensional en 
un espacio tridimensional, consiguiendo una sensación de profundidad con 
unas cotas de perfección hasta el momento desconocidas. Esta obra abrió el 
camino a un grupo de pintores que sentaron las bases de la pintura 
florentina del Quattrocento, caracterizada por el dominio de la línea por 
delante del color, la creación de ambientes mediante la luz y la habilidad 
para dar volumen a las figuras, en ocasiones llenas de fuerza y vigor, como 
las madonnas de Piero della Francesca o los angelillos de Fra Filippo Lippi. 


—Fra Filippo Lippi... ¿acaso era un fraile? Esto me recuerda al 
Románico, en el que los monjes también podían ser escultores. 

—Bien observado. En este primer Renacimiento, las personas adscritas 
a la iglesia, que eran muchas, también podían contribuir al desarrollo de las 
artes. Pero hubo un sacerdote que contribuyó de manera diferente. Estamos 
hablando de Leon Battista Alberti, quien centró sus esfuerzos en teorizar 
sobre la práctica artística. De este trabajo resultaron tres tratados de suma 
importancia para el Renacimiento en su totalidad: el De Statua; el De re 
aedificatoria, en el que se recuperan y se reformulan los planteamientos del 
arquitecto romano Vitruvio; y el De pictura, redactado en el año 1435 y en 
el que se introduce insistentemente un concepto nuevo: la imitatio, según el 
cual el artista debe tomar como modelo la naturaleza e imitarla; solo así 


podrá alcanzar la corrección formal, esto es, la excelencia en la ejecución. 
Al margen de estos tratados, también destacó como arquitecto, sobre todo 
en la consecución del prototipo de palacio renacentista. 


—¿Palacio has dicho? 

—Sí, como el Palazzo Medici Riccardi, obra de Michelozzo 
Michelozzi, símbolo del poder civil que representaban los Medici en la 
Florencia del siglo xv. Los Medici fueron una familia muy rica e influyente 
que dedicó parte de su fortuna a promover proyectos y a rodearse de los 
mejores artistas, a los que protegían, ejerciendo así de auténticos mecenas 
de las artes. Definitivamente, la cuestión artística había dado un gran salto, 
y el genio de arquitectos, pintores y escultores era valorado como tal. 


—Ya veo que los mejores artistas empezaban a tener una reputación. 
Pero, al fin y al cabo, todas las obras que me has citado anteriormente son 
de temática religiosa: san Jorge, la Trinidad, madonnas, angelillos... 
¿Dónde está entonces la modernidad del Renacimiento? 

—Esta modernidad la podemos encontrar en muchos aspectos. Uno de 
ellos sería el atrevimiento de los artistas a la hora de ejecutar sus obras. Por 
ejemplo, en el David de Donatello, realizado en bronce hacia el año 1440 
para el palacio de los Medici, ejemplo de perfección técnica, tan delicado, 
con unas formas tan sinuosas y totalmente desnudo, como la escultura de la 
Antigiiedad. Por otro lado, la temática se diversifica. El discurso religioso 
continuará teniendo una presencia importante en la producción de muchos 
artistas, pero al mismo tiempo cobran mucha importancia el retrato y la 
mitología. En este último aspecto destacó la figura del pintor florentino 
Sandro Botticelli. Muchas de sus obras de temática mitológica, como El 
nacimiento de Venus, son mundialmente conocidas y requieren un buen 
conocimiento de la literatura clásica. 


—Y ¿hasta cuándo el dominio de Florencia en el panorama artístico 
del Renacimiento? 

—Hasta finales del siglo xv. Llegado ese momento, la ciudad de 
Roma, con el poder de la Iglesia, concentrado en el Papa, toma el relevo y 
adquiere el papel de liderazgo que en su momento tuvo Florencia con el 


poder civil de los Medici. Todos los avances aportados por los artistas y 
teóricos del Quattrocento fueron la base a partir de la cual el siglo xvi, 
denominado Cinquecento, dará un paso más, situando el arte del 
Renacimiento en un nivel todavía superior. Pero, por cierto, no debemos 
olvidar el papel que tuvo la escuela veneciana en el desarrollo de la pintura 
durante el siglo XvI, gracias al trabajo de artistas de la talla de Giovanni 
Bellini, Giorgione y Tiziano, que, junto con otros creadores, consolidaron 
una pintura basada en la fuerza del color en detrimento del dibujo. 


—¿En qué superaron los artistas del Cinquecento a los del 
Quattrocento ? 

—Podríamos hallar una respuesta en los tres genios del Renacimiento 
pleno: Leonardo da Vinci, Rafael y Miguel Ángel. Leonardo encarna a la 
perfección el artista de sólida base teórica, tanto humanista como científica. 
Con él, el arte y la ciencia se acercan como nunca antes lo habían hecho. 
Pero fruto de su inagotable poder de experimentación halló una serie de 
limitaciones en la perspectiva lineal de Brunelleschi, por lo que su pintura 
sufrió un giro inesperado. A partir de ese momento, en su producción, 
centró sus esfuerzos en la perspectiva aérea y en la técnica del sfumato. Así, 
su pintura se alejó del rigor geométrico y detallista de la pintura del 
Quattrocento. 


—-¿En qué consistían estas técnicas inventadas por Leonardo ? 

—Piensa en La Gioconda, puesto que ya doy por hecho que la 
conoces. En este famoso retrato se concentran, por igual, ambas técnicas. 
La primera de ellas, la perspectiva aérea, consistía en crear la sensación de 
profundidad a través del color. Conforme los objetos representados en un 
cuadro se alejan, la tonalidad cromática se vuelve más tenue, más fría y 
también menos definida. Así, en el cuadro que nos ocupa, el azul del paisaje 
montañoso del fondo se vuelve cada vez más claro e imperceptible hasta 
perderse en la lejanía. Por lo que se refiere a la técnica del sfumato, 
Leonardo encontró el gusto por representar a sus personajes mediante 
siluetas y contornos poco definidos. La Gioconda constituye de nuevo un 
ejemplo de esta mayor libertad de creación. 


—Entonces, ¿el genio de Leonardo no estaba tan sujeto a unas reglas 
como los artistas del Quattrocento? 

—El arte del Quattrocento estaba regido por la imitación de la 
naturaleza y por el estudio del arte de la Antigúedad. En cambio, Leonardo, 
y también Rafael y Miguel Ángel, necesitaban ampliar estos márgenes. Pero 
si tenemos que destacar a uno por encima del resto, debemos centrarnos en 
la figura de Miguel Ángel, gigante entre gigantes, probablemente el artista 
más completo, decisivo e influyente de todos los tiempos. De hecho, se 
llegó a afirmar que su arte había superado a la propia naturaleza. 


—«¿Me podrías explicar por qué Miguel Ángel fue el más completo, el 
más decisivo y el más influyente? 

—Por supuesto. Destacó ampliamente en arquitectura, escultura y 
pintura. Ejemplos tan dispares como la cúpula de la basílica de San Pedro, 
La Piedad labrada en mármol y las pinturas de la Capilla Sixtina 
constituyen hitos del arte universal. Por tanto, debemos considerar a Miguel 
Ángel un artista completo sin igual. También fue decisivo porque, en pocos 
años, traspasó la barrera del clasicismo que inspiró el Renacimiento, 
impulsó el Manierismo y, finalmente, sus últimas obras lo situaron a las 
puertas del Barroco. Por otra parte, fue el más influyente porque su 
impronta se mantuvo omnipresente a lo largo y ancho de Europa durante 
siglos. 


—-¿Cuál es la principal característica de las obras de Miguel Ángel? 

—Una vez que abandona las formas delicadas de sus primeras 
esculturas, la fuerza será el elemento dominante del lenguaje artístico de 
Miguel Ángel. Hallamos buenos ejemplos en el David o en el Moisés de la 
tumba del papa Julio II, llenos de poderío y vigor. Esta fuerza la trasladó a 
su pintura, como la que podemos contemplar en el techo de la Capilla 
Sixtina, donde los personajes que ocupan las diferentes escenas están 
representados con un lenguaje escultórico, muy volumétrico. Asimismo, 
encontró el gusto por presentar los cuerpos en posiciones cada vez más 
arriesgadas, así como también experimentó con el contraste existente entre 
las gigantescas proporciones de profetas y sibilas en comparación con el 


resto de los personajes. Todas estas características, que hallamos en la 
Capilla Sixtina, muestran cómo el artista acentuó su preocupación por la 
forma en detrimento del tema, por lo que su arte comenzaba a emprender el 
camino hacia el Manierismo. 


—-¿En qué consiste el Manierismo? 

—El Manierismo es la corriente artística que dominó el Renacimiento 
tardío a partir del año 1530. Se desarrolló tanto en arquitectura, como en 
escultura y pintura. Con el Manierismo se rompe con la lógica, el orden, la 
claridad, la proporción y el equilibrio que inspiraron las formas clásicas del 
Renacimiento. 


—Y llegados a este punto, ¿cómo se expandió el Renacimiento por 
Europa? 

—La expansión del Renacimiento por Europa se realizó, básicamente, 
a través de tres vías. Por un lado, la invención de la imprenta en el año 1452 
y su aportación a la divulgación de la cultura clásica, así como también el 
extraordinario poder de difusión del grabado, en pleno auge en los inicios 
de la Edad Moderna. En segundo lugar, por los viajes que los artistas y 
eruditos realizaban a Italia, atraídos por su fuerte espíritu de vanguardia. En 
este aspecto, fue decisiva la aportación del artista alemán Alberto Durero. 
Fue en esa época cuando empezaron a popularizarse los viajes de formación 
a Italia por parte de los mejores artistas europeos. Finalmente, hay que 
resaltar también el deseo de las monarquías más poderosas de contar entre 
sus filas con artistas italianos, como fue el caso de Leonardo da Vinci en la 
corte del monarca francés Francisco 1. Estos tres factores fueron clave para 
la propagación de las ideas que inspiraron el Renacimiento. Lo que pasa es 
que cuando el resto de Europa empieza a disfrutar, hacia el año 1530, de los 
sabores de la modernidad renacentista, Italia ya se encuentra en plena 
polémica por las formas arriesgadas del Manierismo. El camino hacia el 
Barroco ya se había iniciado. 


—-¿Qué obras del Renacimiento vamos a comentar? 
—La Trinidad de Masaccio y La Piedad de Miguel Ángel. 


Uno de los muros de la iglesia de Santa Maria Novella de Florencia 
posee el primer trompe-l*oeil (trampantojo, efecto visual) de la Europa 
moderna desde el siglo xv. Caminando por la iglesia gótica (aunque tenga 
una moderna fachada clásica de Leon Battista Alberti) de pronto el muro se 
hunde y aparecen bóvedas, columnas, altares, figuras... todas ficticias. Es 
plano, no hay profundidad, pero el descubrimiento de la perspectiva que 
debemos a Brunelleschi, aplicado aquí por el joven Masaccio, nos produce 
ese efecto. 


Estamos a principios del siglo xv (14261428) y en Florencia, donde un 
grupo de arquitectos, escultores, pintores y orfebres, casi una vanguardia, 
dieron un giro copernicano al arte, que ya traía vientos renovadores desde 
Giotto. Y crearon la primera modernidad europea, que, paradójicamente, se 
inspiraba en la Antigiiedad romana. Donatello, Brunelleschi, Ghiberti, 
Alberti y Tomasso Cassai Masaccio son, entre otros, los nombres de esa 
vanguardia. 

En La Trinidad (ver imagen 7) se representa a Dios padre, a Cristo 
crucificado y al Espíritu 

Santo. Está encuadrada en una arquitectura clásica formada por 
columnas, cornisas y bóveda de cañón, el sistema constructivo y decorativo 
que imperará en los nuevos edificios. A través de la perspectiva, sacada de 
los relieves romanos, se consigue un sistema de organización del espacio y 
un acercamiento a la realidad. Es la mímesis que el arte debe efectuar. 

La obra de Masaccio es una pintura mural sobre una construcción 
gótica a la que es totalmente ajena, marcando así la diferencia entre lo 
nuevo, lo renacentista, y lo viejo, lo gótico. 

Además de las figuras de la Trinidad y del espacio arquitectónico 
clásico, verdadero protagonista de la pintura, aparecen cuatro figuras bajo la 
Cruz: la Virgen y san Juan y, un poco más abajo, los donantes que 
encargaron la obra (los Lenzi o Berto y Sandra Bondeario). En un nivel 
inferior, un altar con columnas corintias y una tumba con un esqueleto, en la 
que se lee, Jo fu gia quel che voi siete: e quel chi son voi ancor sarete (Yo 
fui hace tiempo lo que sois: y lo que soy ahora lo seréis vosotros). Toda la 
composición tiene un contenido religioso, representa el camino de la 


salvación del ser humano desde la muerte, la intersección de la Virgen y los 
santos a la vida eterna a través de la redención de Cristo. Pero, a la vez, 
posee un significado profundamente artístico, manifiesto de la nueva 
pintura y de la nueva arquitectura. 

La Piedad del Vaticano (ver imagen 8) es uno de los cuatro grupos 
escultóricos sobre el mismo tema que esculpió Miguel Ángel Buonarroti. 
Esta es la primera, realizada cuando tenía veinticuatro años. Las otras son la 
de Florencia, la de Palestrina y la Rondanini, que dejó sin acabar al final de 
su vida. 

Realizada entre los años 1498 y 1499 por encargo del embajador de 
Francia en Roma, está concebida de manera armónica y equilibrada a través 
de una composición triangular. La serenidad, la elegancia y la belleza 
contrastan con el dramatismo del tema y nos hablan de un Miguel Ángel 
clásico, lejos de lo que acabará siendo en el transcurso de su larga vida. 

Está esculpida en mármol de las canteras de los montes Apuanos, 
adonde se trasladó para elegir expresamente el bloque que, según él, 
contenía ya (como afirmaba siempre) la escultura que iba a realizar. Con la 
dura técnica del escultor, fue tallando, desbrozando el mármol, hasta 
conseguir unas formas humanas llenas de encanto y espiritualidad, fuerza y 
belleza, incluso con efectos de claroscuro a través del sfumato de los rostros 
de las figuras. 

Es un tema dramático: Cristo muerto en brazos de su madre, y está 
tratado de una manera muy especial. La Virgen es mucho más joven que su 
hijo, el dolor está sublimado por la belleza y la armonía, el cuerpo de Cristo 
se parece a los cuerpos de los dioses griegos. La belleza se convierte en la 
idea suprema, a la que todo debe quedar sometido. Estamos en el momento 
culminante del Renacimiento italiano, del neoplatonismo que inspira 
filosóficamente a ese movimiento de renovación y modernización del arte. 

Miguel Ángel, artista prolífico (arquitecto, pintor, poeta...) pero, sobre 
todo, escultor, supone el cénit del clasicismo renacentista, pero también la 
rápida superación del mismo en formas más complejas, más barrocas. 

La Piedad estuvo en la capilla del embajador de Francia y no se 
trasladó al lugar que hoy ocupa (la basílica de san Pedro de Roma, a los 
pies de la iglesia) hasta el siglo xvi. Allí se ha convertido en un icono de 


valor universal y, como tal, atrae a miles de admiradores. En una ocasión 
sufrió la agresión de uno de ellos, expresión de las relaciones amor-odio 
que los mitos generan. 
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. La Trinidad, de Masaccio,1426-1428. Iglesia de Santa Maria Novella, Florencia, Italia. O 2012. 
Photo Scala, Florence / Fondo Edifici di Culto - Min. dell”Interno. 


8. La Piedad, de Miguel Ángel, 1498-1499. Basílica de San Pedro de Roma, El Vaticano, Italia. 


CAPÍTULO 
5 


El Barroco 


—Antes de empezar, me gustaría plantear dos preguntas: ¿por qué el 
Manierismo, tal y como dices, fue un movimiento polémico? y ¿cuál es el 
camino que llevó hasta el nacimiento del Barroco? 

—El Manierismo fue un movimiento polémico porque sus formas se 
alejaron del clasicismo. Pero, más allá de aspectos artísticos, hay que tener 
en Cuenta dos hechos históricos de suma importancia que contribuyeron a 
avivar el fuego de la polémica, como fueron la reforma protestante de 
Lutero y la teoría heliocéntrica de Copérnico, en la que el Sol pasa a ocupar 
el lugar de la Tierra como centro del Universo. Ante el temor a un arte poco 
adecuado para el gusto de la época, la amenaza del protestantismo frente al 
catolicismo y los avances científicos de la época, la Iglesia católica 
reaccionó iniciando en el año 1545 un proceso de restauración, denominado 
Contrarreforma, orientado a fortalecer y consolidar el poder del Papa en una 
Roma que debería convertirse, aún más, en el principal centro de 
operaciones. Pero, para ello, era necesaria una reforma integral de la ciudad 
que marcaría el camino hacia los inicios de lo que hoy entendemos como 
arte barroco. Unos inicios, pues, que giran en torno al urbanismo. 


—Entonces, ¿el urbanismo nace durante el siglo xvr? 

—-De eso nada. Piensa que durante la Antigiiedad ya encontramos una 
voluntad de ordenar el trazado urbano, como, por ejemplo, en el caso de la 
mítica ciudad de Alejandría. Sin embargo, esta voluntad desapareció 
durante la Edad Media, periodo en el que las ciudades presentaban un 
esquema caótico y desordenado. Con el Renacimiento se intentó cambiar 
esa situación, pero la mayoría de los intentos se quedaron sobre el papel. 


Ante este panorama, el papa Sixto V encomendó en el año 1585 al 
arquitecto Domenico Fontana un ambicioso plan urbanístico, por el que se 
abrieron grandes plazas interconectadas a una serie de largas avenidas. De 
esta manera, el espacio, un elemento crucial en el Barroco, quedaba 
configurado para el despegue de la Roma del siglo xvi, caracterizada por la 
finalización de las obras de la basílica de San Pedro, así como también por 
el enfrentamiento entre los genios de Bernini y Borromini y la revolución 
pictórica de Caravaggio. Roma, de nuevo, estaba en el centro de la 
vanguardia creativa. 


—"Una de las cosas que más me sorprenden de San Pedro del Vaticano 
son sus enormes dimensiones. ¿Era necesario construir una iglesia tan 
grande? 

—Como epicentro de la cristiandad, la basílica de San Pedro siempre 
ha destacado por sus dimensiones. Desde la primitiva basílica 
paleocristiana, destruida a finales del siglo xv para dar inicio a las nuevas 
obras del Renacimiento, hasta el majestuoso y definitivo proyecto del 
Barroco, trabajaron en ella figuras tan destacadas como Bramante, Rafael y 
Miguel Ángel, si bien ninguno logró encontrar la fórmula definitiva. Será 
durante el siglo xvtr, de la mano de Carlo Maderno y Gian Lorenzo Bernini, 
que se dará forma a la actual. El primero de ellos terminó las naves de la 
gigantesca basílica y diseñó la fachada, muy revolucionaria, pues su 
propuesta responde más a la fachada de un palacio que no a la de una 
iglesia. El segundo, creó la enorme plaza situada enfrente de la basílica, 
caracterizada por corredores de columnas dóricas que abrazan el perímetro 
de la explanada, en la que destaca la amplísima estructura elíptica central, 
pensada para dar cabida a una multitud de fieles. Por tanto, el enorme 
tamaño, tanto de la basílica como de la plaza, responde a un aspecto 
funcional. Pero hay un elemento clave en la arquitectura del Barroco, como 
es la persuasión. Se tenía que hacer ver que aquellas obras eran la máxima 
expresión del poder de la Iglesia en el mundo, y como tal, el tamaño jugaba 
un papel destacado. Algo similar sucederá en Francia a partir de la segunda 
mitad del siglo xvII. 


—¿En Francia? ¿A qué se debe este cambio de ubicación? 

—-Con Luis XIV, Francia se convierte en la monarquía absolutista más 
fuerte de Europa. Allí se desarrolló un Barroco orientado a promocionar el 
poder monárquico, por lo que el palacio será su aportación arquitectónica 
más importante y espectacular. En Francia se rompió con el modelo de 
palacio típicamente italiano, de estructura cerrada, apostando por un modelo 
abierto, más dinámico, totalmente integrado en el espacio natural que lo 
rodea, con inmensas superficies ajardinadas que se alejan hasta el infinito. 
El ejemplo más representativo de esta grandeza lo encontramos en el 
palacio de Versalles, con su inacabable fachada de seiscientos metros de 
largo, obra completada por Louis Hardouin Mansart y André le Nótre, 
quien trazó el diseño de los jardines. Pero dejando a un lado esta atracción 
tan característica de la arquitectura barroca en Francia se desarrolló, en 
general durante el siglo xv! un Barroco de corte más clasicista y 
conservador. De hecho, Bernini llegó a trabajar para la corte francesa, 
aunque su arquitectura no fue comprendida del todo. 


—Antes te referías al enfrentamiento entre el genio de Bernini y el de 
Borromini. ¿Quieres decir que se enfrentaron debido a la diferencia entre 
sus estilos ? 

—Ambos son, junto a Pietro da Cortona, los máximos exponentes del 
Barroco pleno en Italia, que se desarrolló entre los años 1625 y 1675. 
Durante estos cincuenta años el rastro dejado por Bernini es imborrable e 
insuperable. Pero Bernini no rompe del todo con la esencia del 
Renacimiento, ya que sus edificios están sujetos al sistema de proporciones 
del cuerpo humano vigente desde los tiempos de Brunelleschi. En cambio, 
la arquitectura de Francesco Borromini, caracterizada por un mayor 
despliegue de técnica y fantasía, va más allá y supone una ruptura total. 


—.¿Cuál es la obra de Borromini más representativa de esta ruptura? 

—Probablemente la pequeña iglesia de San Carlino alle Quattro 
Fontane, que culmina el trayecto iniciado por la arquitectura manierista de 
Miguel Ángel y Palladio. En San Carlino confluyen muchas de las recetas 
de la estética barroca más pura, como el gusto por las formas ondulantes, la 


sensación de ritmo que transmiten las diferentes partes del edificio y la 
originalidad en la resolución de las fachadas, muy en consonancia con el 
esplendor de la Iglesia en Roma. El vuelco que dio Borromini a la 
arquitectura se puede comparar con la revolución pictórica que supuso la 
obra de Michelangelo Merisi, más conocido como Caravaggio. 


—-Caravaggio... creo que fue un pintor al que la justicia italiana 
persiguió por asesinato. 

—Sí, pero Caravaggio no es importante por sus episodios biográficos, 
sino por el legado de su obra, la más influyente de la pintura europea del 
siglo xvu. Desde Rubens a Velázquez, pasando por Georges la "Tour y 
Rembrandt, nadie pudo resistirse, de alguna u otra manera, al influjo del 
maestro italiano. En Italia, sin embargo, surgió también una corriente 
contraria a Caravaggio, encarnada por una familia de artistas capitaneada 
por Annibale Carracci. 


—Esto me recuerda a la rivalidad generada por los genios 
enfrentados de Bernini y Borromini. En este caso, ¿en qué se diferencian el 
estilo de los Carracci y el de Caravaggio? 

—En los frescos del techo del Palazzo Farnese se puede apreciar el 
estilo academicista y tradicional de los hermanos Carracci, sustentado en el 
arte de la Antigúiedad y en la producción de los grandes maestros del 
Renacimiento. Uno de sus principales seguidores fue el francés Nicolas 
Poussin, quien se convirtió en uno de los más férreos defensores de la 
pintura barroca de corte clasicista. En cambio, Caravaggio, si bien basó su 
primera producción en la tradición, pronto se lanzó hacia una pintura en la 
que destacarían dos aspectos: el naturalismo y la técnica del claroscuro, 
elementos indisolubles de sus lienzos más célebres. 


— ¡Lienzos! ¿De esta manera, en el Barroco ya podemos hablar de 
cuadros tal y como los entendemos hoy en día? ¿Me podrías dar algún 
ejemplo que me aclare estos conceptos de naturalismo y claroscuro? 

—Efectivamente, es durante el Barroco que la pintura, además de 
seguir utilizando la técnica del fresco, consolida la técnica del óleo sobre 
tela en sustitución de la madera. Por otro lado, si tomamos de Caravaggio 


su producción de temática religiosa, hallamos elementos de caracterización 
que se alejan del estilo que había marcado la pintura oficial anterior, 
inspirada en el estudio del natural, pero orientada a producir imágenes 
dentro de una estética idealizada, paradigma de belleza y decoro. Por 
contra, las obras naturalistas de Caravaggio ya no representan los diferentes 
personajes bíblicos de manera idealizada, sino que están inspirados en gente 
corriente del pueblo, en ocasiones envueltos de un aire de pobreza, como 
los apóstoles que acompañan a Cristo en La incredulidad de Santo Tomás, 
absortos, contemplando cómo el dedo de Tomás se hunde de manera 
descarnada en la herida del costado. Pero el elemento más novedoso es la 
técnica del claroscuro. Hasta la fecha, la luz en la pintura se había basado 
en una iluminación uniforme de la escena representada, pero con el 
claroscuro la iluminación se convierte en un elemento esencial de la 
composición, pues ya no es uniforme sino selectiva. Así, en la Vocación de 
San Mateo, la luz que penetra por el costado derecho de la escena ilumina 
los rostros de los personajes, mientras que otras partes de la representación 
quedan en la penumbra más absoluta. Esta técnica tuvo un gran impacto en 
pintores como José Ribera y Rembrandt. 


—Y ¿cuál era la posición social del artista durante el Barroco? 

— La lección aprendida de Italia durante el siglo xvI se desarrolla a 
partir del año 1600 con la consolidación de una pintura que se encuentra al 
servicio de las monarquías más fuertes de Europa. De la misma manera que 
en Roma la Iglesia se benefició del talento de los mejores artistas, la realeza 
europea vio en la pintura una manera de perpetuar en el tiempo su prestigio. 
Fue así como se consolidó la figura del pintor de cámara, es decir, un pintor 
al servicio de la corte, como fue el caso de Van Dyck en la monarquía 
inglesa y de Rubens con la corona española, quien llegó a alternar sus tareas 
artísticas con las diplomáticas, como representante de la monarquía en los 
diferentes viajes que realizó. Tal era el prestigio social al que llegaron 
algunos maestros de la pintura del siglo xvi. Pero más allá de este enorme 
prestigio cosechado por algunos de los mejores artistas del momento, la 
pintura del Barroco en Europa se caracteriza por su diversidad. 


—«¿A qué te refieres? Creía que en la pintura del Barroco solo se 
dieron las dos tendencias que habían marcado los Carracci y Caravaggio. 

—-Cierto, pero tendríamos que añadir la figura de un artista que 
supondría una alternativa a la omnipresencia de estas dos corrientes: 
Rubens. Representante de la escuela de Flandes, Rubens encarna mejor que 
nadie el estilo barroco propiamente dicho. Es el pintor de la sensualidad, de 
las formas ampulosas y del movimiento exuberante tan propio de su 
producción, y la mayoría de sus obras son cuadros de gran formato, como 
El rapto de las hijas de Leucipo, Las Tres Gracias o La caza del 
hipopótamo. Rubens fue un trabajador incansable, si bien es cierto que la 
gran cantidad de encargos que recibía no hubiera podido entregarlos sin la 
ayuda de su taller, en el que trabajaban sus discípulos y ayudantes. Un caso 
similar lo encontramos en la figura de Bernini. La infinidad de esculturas 
que realizó, muchas de ellas de un tamaño colosal, y cuyo nivel de 
exigencia y perfección eran muy elevados, no podían depender del concurso 
de una sola persona. Y si no, ¿cómo habría podido Bernini levantar por sí 
solo el gigantesco baldaquino de San Pedro? 


—-En Bernini parece ser que todo es a gran escala. ¿Acaso no realizó 
obras de un tamaño más reducido? 

—-Por supuesto, y para ello debemos trasladarnos a la capilla Cornaro 
de la iglesia romana de Santa Maria della Vittoria. Allí se encuentra el 
Éxtasis de santa Teresa, ejecutado en la plenitud de su carrera. Este 
conjunto reúne muchas de las innovaciones que convirtieron a su creador en 
el máximo exponente de la escultura del Barroco: el tratamiento expresivo 
de los ropajes mediante pliegues bruscos y pronunciados, la combinación de 
diversos materiales como el mármol, el bronce y el alabastro, así como 
también la ambigiedad tan propia del Barroco, reflejada en el rostro de la 
santa hasta el punto que uno no sabe si transmite una sensación de 
sufrimiento o de placer. Pero por encima de todos estos componentes 
destaca especialmente la teatralidad del conjunto. 


—No acabo de entender el concepto de teatralidad. ¿Me lo puedes 
explicar? 


—Al contemplar la capilla Cornaro no solo debemos fijarnos en la 
manera en que se representa el estado de trance de santa Teresa, en los 
instantes previos a ser atravesada por el dardo dorado que sostiene un ángel. 
También debemos fijarnos en las columnas, en el altar, en las cornisas, en la 
estructura arquitectónica que enmarca las dos figuras y las sitúa en un 
espacio escénico. La iluminación es muy novedosa, ya que mediante una 
vidriera escondida a los ojos del espectador Bernini logra que la luz natural 
se filtre de manera intencionada, iluminando la escena selectivamente, tal y 
como Caravaggio había experimentado ya en su pintura. Finalmente, en los 
extremos de la capilla, las esculturas de los miembros de la familia Cornaro 
disfrutan, desde los palcos, del espectáculo de la representación teatral 
cuyos protagonistas son santa Teresa y el ángel. Ahí está la teatralidad del 
Barroco y el dominio escenográfico de Bernini, quien, más que ningún otro 
creador de la época, logró la fusión de las artes en un todo unitario. 


—-¿Y Bernini no realizó retratos en forma de busto? 

— ¡Claro! Por ejemplo, el retrato del cardenal Scipione Borghese o el 
de Constanza Buonarelli, una muchacha del pueblo, de condición social 
humilde, que fue retratada por el artista más prestigioso del momento. Esto 
no tenía precedentes en la escultura del periodo y constituyó un claro 
ejemplo de modernidad. Aunque para modernidad, la escuela holandesa y 
su pintura de género. 


—¿Qué significa pintura de género? 

—Antes te he comentado la diversidad de la pintura en la Europa del 
siglo XVII a través de sus diferentes escuelas. Pero esta diversidad también 
vino determinada por una mayor variedad temática. Durante el Barroco, los 
artistas no solo se identifican con la temática religiosa o mitológica. 
También pueden sentir predilección por plasmar en sus pinturas escenas 
cotidianas de la realidad que los rodea. Esto es lo que llamamos pintura de 
género, tan cultivada por artistas como Rembrandt y, sobre todo, por 
Vermeer, quienes supieron captar con realismo la sociedad holandesa de su 
tiempo. En las obras de arte de estos dos magníficos pintores, las imágenes 
de un buey desollado o de una mujer vertiendo leche con una jarra bien 


merecen la ocasión de ser trasladados a un lienzo. Pero además de la pintura 
de género, es durante el Barroco que el bodegón o naturaleza muerta 
adquiere un protagonismo notable, mediante cuadros en los que se pueden 
representar objetos tan dispares como un canasto lleno de frutas, una vasija 
de cerámica o un ramillete de flores. ¿No te parece que eso es modernidad? 


—Totalmente de acuerdo, pero ¿qué hay acerca de Las Meninas de 
Velázquez? Si no estoy equivocado, es una de las pinturas más conocidas 
del Barroco. 

—¿Cómo podría acabar de explicar el Barroco sin antes hablarte de 
Velázquez y de su obra más conocida? Velázquez destaca por su 
versatilidad entre los grandes maestros de la pintura barroca, ya que realizó 
con igual maestría obras de corte religioso, mitológico, paisajístico, de 
género y de temas históricos, si bien la tipología a la que dedicó más tiempo 
fue al retrato. 


—Entonces, ¿el cuadro de Las Meninas es un retrato? 

—Sería un retrato en cuanto aparece representada, en un primer plano, 
la infanta Margarita, flanqueada por dos muchachas o meninas, que son las 
que darán nombre a la pintura, y dos bufones en un extremo, al lado del 
perro que yace en el suelo. En un segundo plano, aparece el autorretrato de 
Velázquez junto a dos personajes más. 


— ¡Claro! ¡El cuadro representa el momento en que Velázquez está 
retratando a la Infanta y al resto de los figurantes! 

—"Nada más lejos de la realidad. Las Meninas capta el preciso instante 
en que la infanta Margarita y su séquito aparecen en el taller de Velázquez 
para contemplar la pintura que el maestro está realizando. En el fondo, un 
espejo nos refleja las figuras del rey Felipe IV y su esposa Mariana de 
Austria en el momento en que también llegan al taller del artista para ver 
cómo trabaja. Por tanto, no debemos entender Las Meninas como un retrato 
cortesano, sino como una muestra del interés y la admiración que 
despertaba el arte de Velázquez dentro de la corte. Tanto es así, que muchos 
especialistas creen que Las Meninas constituye un elogio, no solo del 
propio Velázquez, sino también del arte de la pintura. La ambigúedad que 


este cuadro transmite al espectador y el juego sobre el que Velázquez basó 
el planteamiento de la escena han catapultado esta obra hasta la cima de la 
pintura del siglo XvIT. 


Pero no vamos a hablar más de Las Meninas sino de otra de las 
pinturas más famosas del siglo xvu: La ronda de noche. Comentaremos 
también una pequeña construcción en la inmensa Roma barroca: San 
Carlino alle Quattro Fontane. 

La ronda de noche (ver imagen 9) es uno de los cuadros más 
importantes de Rembrandt y quizás el que más problemas le causó. El 
cuadro del que hablamos fue pintado entre los años 1640 y 1642, con 
motivo de la llegada a Ámsterdam de la hija del rey de Inglaterra. La 
milicia de la ciudad, la guardia cívica, quería recibirla ofreciéndole una 
bienvenida de la que quedara constancia. Por eso, encargaron al pintor de 
Leyden, Rembrandt van Rijn, el artista de más prestigio de Ámsterdam en 
ese momento, una obra que inmortalizase la visita. 

Rembrandt fue recreando a cada uno de los personajes a través del 
vestuario, el color de las telas, las actitudes, los gestos... y después compuso 
la obra, que no sería contemplada hasta que estuviera acabada del todo. 

Fue pintada al óleo, una técnica generalizada desde el siglo xv1I, que 
dotaba a la obra de un colorido más intenso, y permitía hacer rectificaciones 
y transparencias O veladuras en los colores. Rembrandt optó por una 
composición y una puesta en escena totalmente diferente a la de los retratos 
de grupo tan frecuentes en la pintura de los Países Bajos desde hacía ya 
mucho tiempo. Frente a la pose, al hieratismo, al quedar bien de cada uno 
de los protagonistas, Rembrandt construyó una escena dinámica, 
desordenada, caótica incluso. Ayudado por el claroscuro, por los focos de 
luz y los fuertes contrastes, Rembrandt representa los instantes anteriores al 
momento en que la guardia cívica, la milicia de los prohombres de 
Ámsterdam, se pone en marcha de noche, o de día. Los nombres están 
grabados en un óvalo junto al arco del fondo. Banderas, fusiles, lanzas, 
sombreros, brazos, manos, cascos, armaduras, hasta una muchacha con un 


farol y un perro que se cruza en medio de la escena, que más parece el 
momento previo a que se levante el telón de un teatro que un convencional 
retrato de grupo. 

Destinado a decorar el salón de la kloveniersdoelen o sede de la milicia 
(hoy se encuentra en el Rijksmuseum), en el momento en que se descubrió 
al público recibió una airada respuesta: risas, críticas y rechazo 
generalizado. «Tan oscuro que no se ve nada, más que color parece 
suciedad, parece un grupo de actores baratos disfrazados, actores vulgares y 
corrientes, torpe, burda caricatura, un engaño, una obra deshonesta [...]» 
Esas fueron, entre otras, las críticas que sufrió. 

Y es que, según documentos de la época, un Rembrandt ingenioso y 
cínico quiso vengarse de la inmoralidad y la falsedad de la puritana 
sociedad burguesa de su época, que lo que deseaba era aparentar, posar y 
ser vista (bien vista, por supuesto). Rembrandt incide en la naturaleza 
humana, en lo que hay de falso dentro de ella, desenmascarando las 
apariencias como lo hace el teatro. Incluso, según sugiere el director de cine 
Peter Greenaway en una película sobre Rembrandt, el artista desvela una 
conspiración y un asesinato en su obra. La mirada casi oculta del pintor en 
el fondo, un autorretrato oculto, nos lo delata. 

Los comitentes, los que encargaron el cuadro, se quisieron vengar del 
pintor de formas diversas (como, por ejemplo, no pagándole), algunas 
bastante sibilinas (haciéndole el vacío) e incluso violentas. Sea como fuere, 
La ronda de noche, y la muerte de su mujer Saskia, supusieron el inicio del 
declive personal de Rembrandt, aunque no de su genio, que seguirá presente 
hasta sus últimas obras y repetidos autorretratos, a través de los cuales 
contemplamos su envejecimiento y decadencia personal. 

La iglesia de san Carlos de Borromini es tan pequeña que se la conoce 
con el nombre de San Carlino (ver imagen 10). Construida entre los años 
1634 y 1638, forma parte de un convento de los trinitarios descalzos 
españoles, con claustro y dependencias. Está situada en una encrucijada de 
Roma decorada con fuentes, de ahí el sobrenombre de alle quattro fontane. 

Pequeña, la iglesia cabría dentro de un pilar de la basílica de San 
Pedro. Pero no está exenta de monumentalidad, tal y como se aprecia en la 
fotografía que adjuntamos. Monumentalidad y complejidad en las formas 


que utiliza: planta ovoide, con entrantes y salientes, formas cóncavas y 
convexas combinadas en los tres cuerpos de la fachada, cornisas onduladas, 
dinamismo de las formas, teatralidad y efectismo. Son características del 
arquitecto Francesco Castelli, Borromini, una especie de contrapunto y 
heterodoxia al lenguaje, también dinámico, teatral y efectista de su 
contrincante Bernini. Esos elementos están presentes en la fachada, en el 
interior y también en el pequeño claustro. 

A través de una mirada superficial podemos considerar el claustro 
como una obra clásica, con columnas y cornisas, pero una mirada más 
atenta nos hace ver su heterodoxia, todas sus peculiaridades. No es 
rectangular, pues las esquinas están cortadas por superficies que tampoco 
son rectas, sino convexas, y las columnas no son dóricas, sino una creación 
especial en las que los capiteles se confunden con las cornisas. La 
balaustrada superior tampoco es estándar, sino que las piezas se alternan 
hacia arriba y hacia abajo sucesivamente. Una serie de detalles y creaciones 
arquitectónicas que nos dan más datos acerca de la genialidad de 
Borromini, en esta su última obra. 

La construcción sigue también las características de las obras 
renacentistas y barrocas romanas: fachadas de piedra, muros de ladrillo y 
mortero, recubrimiento de yesos, y cúpula como cubierta de la iglesia. 

Fue construida para una comunidad religiosa, que, como los filipenses, 
encargaba edificios pequeños en cierto modo, al menos en comparación con 
las grandes obras que en la Roma del siglo xvi venían directamente del 
papado, obras que Bernini monopolizó casi por completo. 

San Carlino alle Quattro Fontane es una joya de la arquitectura barroca 
romana, producto de un arquitecto muy creativo que sabe extraer muchas 
enseñanzas de la antigua arquitectura romana, también creativa, dinámica y 
heterodoxa comparada con su modelo griego. 


9. La ronda de noche, de Rembrandt, 1642. 
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10. Iglesia de San Carlino alle Quattro Fontane, de Francesco Borromini, 1638-1641. Roma, Italia. 


CAPÍTULO 
6 


Neoclasicismo, Romanticismo e inicios de la arqueología 
moderna 


—;¡Arqueología moderna! Esto sí que me sorprende. 

—-Por muchas razones, el siglo xvi es un periodo sorprendente. En él 
confluyen las últimas formas del Barroco con el Rococó y la Ilustración. Es 
el siglo de Winckelmann y las primeras expediciones arqueológicas, del 
Neoclasicismo y de los primeros pasos del Romanticismo. Y todo ello, en 
una etapa en la que se produjeron los inicios de la Revolución Industrial y 
la Revolución Francesa, episodio que marca la entrada a la Edad 
Contemporánea, es decir, la que vivimos hoy en día. Por estos y otros 
motivos, el siglo XVIII es, sin duda, un periodo sorprendente. 


—-¿En qué consiste el Rococó? 

—El Rococó fue una corriente artística de origen francés que se 
desarrolló entre los años 1730 y 1770, aproximadamente. Si el Barroco fue 
el arte de la Iglesia y la monarquía, el Rococó será el de la aristocracia y la 
burguesía, cada vez más extendida y generalizada por la Europa del siglo 
xvi. Es el arte de las fiestas galantes de la nueva clase adinerada y de la 
alegría de vivir, que tan bien supieron transmitir en sus pinturas Antoine 
Watteau y Jean-Honoré Fragonard, con su célebre El columpio. Esta nueva 
clientela también promocionó la construcción de hótels y pequeñas villas 
que contrastaban con la grandiosidad del típico palacio barroco. Es en el 
interior de estos edificios que se aplicó el gusto por la intimidad 
construyendo pequeñas salas profusamente decoradas. 


—«¿Profusamente decoradas? Creo que esto también se hacía en el 
Barroco. 

—Sí, pero la diferencia es que ahora algunas de estas salas pueden 
estar decoradas con elementos tradicionales del arte chino, por ejemplo. 
Esto constituye un hecho de suma importancia, pues, hasta la fecha, el arte 
desarrollado en Europa no había sabido mirar más allá de sus fronteras; en 
cambio, ahora empezará a sentir la necesidad de evadirse y aventurarse a la 
búsqueda de nuevos ideales y formas artísticas, muchas de ellas lejanas, 
tanto en el tiempo como en el espacio. Lo exótico empezaba así a formar 
parte del arte occidental. 


—Y ¿cómo llegó el Rococó a sentirse atraído por el arte chino? 

—Gracias a las rutas comerciales hacia Oriente. Fue así como se 
conoció de primera mano la riqueza de un arte y una cultura milenaria como 
la que se estaba desarrollando en China, con sus palacios imperiales, los 
templos religiosos caracterizados por la típica torre de madera conocida con 
el nombre de pagoda, así como por su escultura en piedra y terracota. Sin 
embargo, fueron las artes aplicadas del arte chino las que más admiración 
despertaron entre la clase elitista europea, ya que, en Occidente, estas artes 
aplicadas no eran consideradas artes mayores como la arquitectura, la 
escultura o la pintura. 


—-¿Qué son las artes aplicadas? 

—Las artes aplicadas o artes decorativas se dedican a la elaboración de 
objetos de uso cotidiano que destacan por sus cualidades artísticas, como 
platos de cerámica, tapices, muebles y utensilios de metal ricamente 
decorados. Fue a través del contacto con la tradición china que se 
introdujeron nuevos materiales, como lacas, tejidos diversos y porcelanas. 
Un buen ejemplo de esta admiración por lo oriental lo encontramos en la 
España borbónica de mediados del siglo xvI1, época en la cual el Rococó 
tuvo una gran aceptación, con pequeñas joyas como el Salón Chino del 
Palacio Real de Aranjuez, cuyas paredes están recubiertos de una delicada 
porcelana. Pero al mismo tiempo que las formas del último Barroco 


desaparecían y los caprichos propios de la estética del Rococó se 
consolidaban, se descubrieron unas ruinas que pertenecían al periodo de la 
Antigiledad clásica. 


—Ya, pero la mayoría de las ruinas de la Antigúedad ya habían sido 
descubiertas anteriormente. No creo que encontrasen gran cosa durante el 
siglo XVII... 

—Por aquel entonces todavía faltaban muchas ruinas por descubrir. 
Incluso hoy en día muchos tesoros descansan bajo toneladas de tierra. Pero 
¿no recuerdas que las ciudades romanas de Pompeya y Herculano habían 
quedado sepultadas bajo una gruesa capa de cenizas? Pues en los años 1738 
y 1748, respectivamente, ambas fueron redescubiertas de nuevo. Este 
hallazgo, efectuado justamente durante la Ilustración, y la labor de dos 
personajes clave como Winckelmann y Piranesi marcarían un punto de 
inflexión en el panorama artístico del siglo XVIII. 


— ¿Me podrías explicar qué es la Ilustración ? 

—La Ilustración surgió en el transcurso del siglo xvi, principalmente 
en Francia e Inglaterra, como consecuencia de los avances científicos y 
filosóficos que se habían producido en el siglo anterior. Fue un movimiento 
cultural que consideraba que la razón y la educación eran las únicas vías de 
progreso. Esta concepción de la razón propia de la Ilustración se oponía a 
los excesos, a la irracionalidad y a la fantasía de la estética barroca y 
rococó, al tiempo que proponía una vuelta al orden, al equilibrio y a la 
belleza de las formas clásicas 


—-¿Por qué fueron tan importantes Winckelmann y Piranesi? 

—Giovanni Battista Piranesi realizó, mediante la técnica del grabado, 
centenares de estampas de las ruinas romanas, inmortalizando con detalle e 
imaginación todos los monumentos que se le presentaban a la vista. Estos 
grabados, recopilados en varias series de libros, tuvieron un gran éxito y se 
difundieron por Europa con rapidez. Por su parte, Johann Joachim 
Winckelmann no es conocido por sus grabados, sino por sus estudios sobre 
el arte clásico de la Antigúedad, en particular, del modelo griego, que 
consideraba que era la única vía para alcanzar la belleza. Jamás antes se 


había hecho una compilación tan extensa y meticulosa sobre un periodo 
artístico. Todas sus teorías y estudios fueron recopilados en su libro 
Historia del arte de la Antiguedad, publicado en el año 1764, por lo que 
debemos considerar a Winckelmann el padre de la historia del arte como 
materia de estudio. Es a partir de esta fascinación que sentían Piranesi y 
Winckelmann por la antigua cultura clásica que las ruinas del pasado 
empezaron a valorarse de otra manera. Como consecuencia de sus estudios, 
las ruinas ya no se considerarían un simple amasijo de piedras, sino una 
herramienta de estudio y conocimiento. Fue así como Pompeya y Herculano 
y muchos vestigios de la Grecia continental empezaron a convertirse en 
punto de encuentro de numerosos estudiosos y eruditos. Había nacido la 
arqueología moderna. Y no solo eso: había nacido una nueva corriente 
artística conocida con el nombre de Neoclasicismo. 


—¿Por qué están relacionados los inicios de la arqueología con los de 
una nueva corriente artística como el Neoclasicismo? 

—Porque muchos de los hallazgos arqueológicos que se produjeron 
influyeron enormemente en la producción de los mejores artistas 
neoclásicos. Algunos ejemplos: el italiano Antonio Canova, considerado el 
mayor representante de la escultura neoclásica, autor del magnífico Teseo y 
el Minotauro, inspirado en el Mercurio sentado, por entonces recientemente 
hallado en las ruinas de Herculano; otro gran escultor neoclásico, como fue 
el danés Bertel Thorvaldsen, participó en algunas expediciones 
arqueológicas a Grecia, entrando en contacto directo con la pureza de las 
formas clásicas de la estatuaria griega, que convirtió en su principal punto 
de referencia en obras de su producción tan emblemáticas como el Jasón o 
Ganímedes con el águila de Júpiter; y, finalmente, el arquitecto alemán 
Carl Gotthard Langhans, que diseñó en Berlín la Puerta de Brandemburgo 
inspirándose, claramente, en los propileos de la Acrópolis de Atenas. 


—Entonces, ¿los artistas neoclásicos se limitaron a copiar obras de la 
Antiguedad? 


—Por supuesto que no. El Neoclasicismo toma como modelo las obras 
de la Antigúedad clásica y se siente enormemente atraído por ellas, pero no 
debemos confundir esta imitación con una simple copia. 


—Y ¿qué pasa con la pintura neoclásica? 

—Sus inicios se sitúan en la misma época en que comienzan la 
escultura y la arquitectura neoclásicas, es decir, hacia el año 1770 
aproximadamente. Con la Ilustración se había consolidado el academicismo 
como única vía de formación del artista, que debía ingresar en escuelas de 
arte, como la Real Academia de Pintura y Escultura de París, la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando en Madrid o, especialmente, la 
Academia de San Lucas en Roma, por donde pasaron muchos de los artistas 
destacados del momento. Lógicamente, en todas estas prestigiosas escuelas 
de arte, se instruía y formaba a los alumnos a partir de los modelos del arte 
clásico de los antiguos griegos y romanos. No obstante, en el caso de la 
pintura neoclásica, los grandes maestros del Renacimiento también 
constituyeron una referencia constante. 


—Y ¿por qué no buscaron también referencias en la pintura que 
practicaron los griegos y los romanos? 

—Porque, a diferencia de lo que sucede con la escultura y la 
arquitectura, los escasos ejemplos conservados llegaron en muy mal estado, 
por lo que fue casi imposible tomarlos como modelo. Fruto de esta 
situación, buscaron la inspiración en muchas de las formas de la pintura 
renacentista, como la claridad en la composición, el predominio del dibujo 
en detrimento del color, y por supuesto, una pintura idealizada y bella, 
contraria al naturalismo y al realismo tan propio de algunos artistas del 
Barroco. Estas premisas confluyen totalmente en una de las cimas de la 
pintura neoclásica, como es El juramento de los Horacios, de Jacques- 
Louis David. En esta obra se representa un pasaje de la historia de la 
Antigua Roma, en el que tres Horacios juran fidelidad a su padre antes de 
tomar las armas y lanzarse a la batalla contra los Curiacios. 


—Y ¿cómo podemos detectar las formas clásicas de la pintura 
renacentista en esta obra de Jacques-Louis David? 


—La pintura se compone a partir de tres grupos diferenciados: los tres 
hermanos en el lado izquierdo, el padre, en el centro, y la madre, la 
hermana y la prometida de uno de los Horacios en el lado derecho del 
cuadro, desconsoladas ante la gravedad de la situación. Esta diferenciación 
por grupos, que se corresponde con cada uno de los arcos arquitectónicos, 
contribuye a dar claridad y equilibrio a la composición. Las líneas de 
perspectiva del pavimento ayudan a delimitar el espacio. Además, David 
realizó una serie de esbozos preparatorios para cada uno de los grupos, lo 
cual viene a confirmar la importancia del dibujo en la formación académica 
de los artistas neoclásicos. Y, finalmente, la idealización de los personajes: 
por un lado, el grupo masculino, con un padre fuerte y musculoso que a 
pesar de la diferencia de edad parece tener las mismas condiciones físicas 
que sus hijos; por el otro, el aspecto sereno y contenido del grupo femenino, 
muy distante al dramatismo real que las envuelve. 


—Por lo que veo, los artistas neoclásicos también se sintieron 
atraídos por la historia de la Antigúedad. ¿Sucedió lo mismo con la 
temática religiosa? 

—A partir del siglo xvi la temática religiosa pierde gran parte del 
protagonismo que tenía anteriormente. El Rococó y las fiestas galantes de la 
clase adinerada, la Ilustración y sus planteamientos totalmente opuestos a la 
religión, y el Neoclasicismo y su predilección por la mitología habían 
dañado considerablemente la producción religiosa dentro del panorama 
artístico. Por si todo esto no fuera suficiente, el Neoclasicismo potenció la 
pintura de temática histórica, tanto del pasado como del presente. Por tanto, 
a partir del siglo xvi la pintura se humaniza y se convierte en testimonio 
de los acontecimientos que conducirían a la Revolución Francesa y al 
posterior Imperio napoleónico. De hecho, el propio Napoleón encontró en 
el arte de pintores neoclásicos como David y Antoine-Jean Gros la manera 
de inmortalizar sus hazañas. Pero la relación de Napoleón con el 
Neoclasicismo no termina con la pintura, ya que también se sirvió de la 
arquitectura neoclásica para transformar la ciudad de París y dotarla de la 
grandeza de la Antigua Roma. 


—«¿Cuáles son las principales características de la arquitectura 
neoclásica? 

—Los edificios levantados durante el Neoclasicismo responden a la 
voluntad de imponer el dominio de la razón tan propia de la Ilustración. La 
arquitectura neoclásica se contempla como un elemento funcional, 
prevalecen la función y la frialdad de las formas, por lo que se produce un 
alejamiento progresivo de la recargada decoración del Barroco y el Rococó. 
En Alemania e Inglaterra se desarrolló una arquitectura comprometida con 
la tradición griega. En cambio, la Francia napoleónica adaptó para sí las 
formas romanas. 


—Y ¿cómo transformó Napoleón la ciudad de París? Supongo que 
mandó construir un foro, un anfiteatro, un circo para presenciar carreras 
de carros... 

—Ni un foro, ni un anfiteatro, ni un circo. Hay que pensar que la 
sociedad de inicios del siglo xIx era muy diferente a la Roma de los césares, 
por lo que este tipo de construcciones hubiesen carecido de sentido. Sin 
embargo, sí que mandó construir el Arco del Carrusel, que supone casi una 
réplica del Arco de Septimio Severo que hay en Roma, así como también la 
iglesia de la Madeleine, inspirada totalmente en la estructura de un templo 
clásico. Para estos y otros proyectos, contó con los servicios de los 
arquitectos Pierre Fontaine y Charles Percier, quienes se encargaron de 
difundir por Francia e Italia este tipo de arquitectura neoclásica, 
denominada estilo imperio. Tan grandes eran sus ansias de poder que 
incluso se hizo traer un obelisco de Egipto para colocarlo en la plaza de la 
Concordia. 


—¿Acaso no hicieron lo mismo los romanos? Si no recuerdo mal, el 
emperador Augusto ya se encargó de llenar Roma de obeliscos egipcios. 

—Exacto. Y ya en tiempos de la Roma Imperial se había escrito 
mucho acerca de la civilización del Antiguo Egipto. Fue notable la 
admiración que esta había despertado a lo largo de los tiempos, sin embargo 
se desconocían la mayoría de sus secretos. Quizá por este motivo, en el año 
1799 Napoleón partió hacia Egipto acompañado, no tan solo por su 


poderoso ejército, sino también por un grupo de sabios y arqueólogos 
aficionados. Fue en el transcurso de esta expedición que hallaron un objeto 
crucial para el conocimiento y estudio del arte egipcio, como fue la piedra 
de Rosetta y su escritura jeroglífica, descifrada pacientemente por 
JeanFrancois Champollion. Comenzaba así una nueva disciplina dentro de 
la arqueología: la egiptología. Pero lejos de ser esta la única aventura 
apasionante, el siglo xvi ya había sorprendido a la cultura y la erudición 
europeas con un viaje todavía más lejano, pues el inglés Richard Pococke 
había llegado hasta Mesopotamia para pisar con sus propios pies la cuna de 
la civilización. 


—«¿Dónde se encuentra Mesopotamia? Es un nombre que me suena, 
pero que no consigo situar en el espacio. 

—Mesopotamia se emplaza en la porción de tierra que se encuentra 
entre los ríos Tigris y Éufrates, en el actual Iraq. Allí nació la vida urbana 
hacia el 5000 a. C. en ciudades como Ur y Uruk. Entre estos dos ríos de 
Oriente Próximo, los sumerios encontraron el terreno abonado para la 
formación de una cultura que desarrolló antes que nadie la construcción de 
sólidos recintos amurallados, la arquitectura de palacios y templos, así 
como también grandes niveles de perfección en las artes figurativas. Pero, 
sobre todo, debemos a los sumerios la invención de la escritura, hacia el año 
3500 a. C. Con ellos, la prehistoria dejaba paso a la historia. ¡Qué 
desafortunada había sido la cultura europea al desconocer los logros 
conseguidos en Mesopotamia y Egipto! A raíz de estos descubrimientos, la 
arqueología siguió creciendo durante el siglo xIx. Los norteamericanos, en 
cambio, se habían lanzado a explorar los tesoros de la civilización maya en 
México, y abrieron las puertas a posteriores estudios de otras culturas, como 
la de los incas en la extensa región de los Andes. El problema es que todas 
estas expediciones difícilmente volvían con las manos vacías. 


—-¿Por qué tenía que suponer esto un problema? 

—-Porque muchos de los hallazgos habían sido arrancados de su lugar 
de origen. Esta práctica, conocida con el nombre de expolio, formaba parte 
de la historia desde hacía siglos. Pero, en aquel momento, con el pretexto de 


poder conocer mejor estas nuevas culturas, estudiarlas y conservarlas, 
empezaron a llenarse las vitrinas de los principales museos. Es una cuestión 
polémica y escabrosa, ya que lo natural sería que las muestras artísticas de 
una cultura concreta se conservaran en su lugar de origen. 


— ¡Museos! ¿Ya había museos en aquella época? 

Por supuesto, y muchos de ellos son representativos de la arquitectura 
neoclásica. Ten en cuenta que hacia el año 1830 algunos museos de primera 
línea ya se encontraban abiertos al público, como el Musée du Louvre en 
París, el British Museum de Londres, el Altes Museum de Berlín y el 
Museo del Prado en Madrid, entre otros. 


—Ahora que me hablas del Museo del Prado, ¿qué sucedió en España 
durante todo este periodo? 

—Sucedieron muchas cosas, pero desde un punto de vista artístico los 
siglos XVII y xIx en España destacan por haber visto nacer, crecer, 
formarse, consolidarse y exiliarse a un pintor y grabador de fama universal: 
el aragonés Francisco de Goya y Lucientes. A través de su inacabable obra, 
Goya describe un camino apasionante que marcaría el rumbo definitivo 
hacia lo que hoy entendemos como arte moderno. 


—-_De ser así, ¿debemos considerar a Goya un pintor moderno? 

—Hay que tener cuidado a la hora de utilizar ciertos términos, ya que 
la modernidad no es exclusiva del siglo xvi. Recordemos, por ejemplo, a 
Caravaggio, Velázquez, Rembrandt y Vermeer, todos ellos avanzados a su 
tiempo por la modernidad que suponían algunos aspectos de su obra. Ten en 
cuenta, además, que Goya tuvo una formación académica y realizó un viaje 
a Italia, tal y como marcaban los cánones en aquella época. Además, 
ingresó en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde 
recibió la influencia del pintor academicista más importante de la época: 
Anton Rafael Mengs. Su primera producción artística adaptó, a su manera, 
las pautas de la pintura Rococó francesa, con cuadros tan emblemáticos 
como La gallina ciega y La pradera de san Isidro. En el momento de 
realizar estas obras, Goya ya gozaba de gran popularidad por su inagotable 
talento, pero todavía no se había desmarcado de las reglas de la pintura 


tradicional. Sin embargo, a partir del año 1792 su obra experimentó un giro 
inesperado: la decepción que le supuso el fracaso de la Revolución Francesa 
y los efectos de una enfermedad que le dejó sordo de por vida fueron los 
detonantes que le impulsaron a avanzarse a su tiempo. Fruto de esta nueva 
concepción artística realizó la serie de los Caprichos. 


—Me parece muy original que titulase una serie de cuadros con el 
nombre de Caprichos. 

—No se trata de una serie de cuadros, sino de una colección de 
pequeñas estampas numeradas, concretamente ochenta, elaboradas 
mediante la técnica del grabado. Goya destacó enormemente en este 
procedimiento artístico, al que dedicó muchos momentos de su incansable 
trabajo. Constituyen los Caprichos una crítica feroz de la sociedad, en la 
que Goya vierte toda su ironía y desprecio, principalmente hacia la Iglesia, 
la coquetería femenina y la incultura. Son imágenes de brujería, de 
monstruos, de asnos realizando profesiones humanas, de irracionalidad 
absoluta, que tiene en la estampa número 43, titulada El sueño de la razón 
produce monstruos, su más célebre reflejo. 


—Pero ¿qué tiene que ver esto con el Neoclasicismo y la Ilustración? 

—Nada, no tiene nada que ver. Con los Caprichos, Goya consigue 
liberarse de las reglas del arte académico y de las ideas de la Ilustración. Y, 
además, sentó las bases, junto con Johann Fússli y William Blake, de lo que 
sería la pintura del Romanticismo, un movimiento cultural que abarcaría las 
artes, la literatura y la música, y que se extendería por Europa y Estados 
Unidos a lo largo de la primera mitad del siglo xtx. 


— ¡Estados Unidos! ¿Hasta allí llegó el Romanticismo? 

—Claro. A partir de su formación como país a finales del siglo XVIII, 
Estados Unidos se convierte en un espejo en el que se reflejan los 
principales movimientos culturales europeos. Así, el Neoclasicismo fue 
adaptado a la arquitectura de edificios tan simbólicos para los inicios de la 
historia norteamericana como la Casa Blanca o el Capitolio, ambos en 
Washington. Con el Romanticismo las cosas no iban a ser diferentes, de tal 


manera que la primera generación de artistas estadounidenses se sintió muy 
identificada con los potentes efectos que esta nueva corriente podía ejercer 
en el arte, principalmente en la pintura. 


—¿Qué tiene el Romanticismo que no tenga el Neoclasicismo para 
crear estos efectos a los que te refieres? 

—Si contemplamos La pesadilla, de Fiissli, un cuadro que estremece 
solo con el título, nos podemos adentrar en el mundo de lo irracional, del 
sinsentido, de lo desconocido. El resultado no deja indiferente a ningún 
espectador. Con el Romanticismo ya no se intenta conmover a través de la 
belleza, la máxima expresión del arte clasicista. Ahora, lo sublime será la 
nueva cualidad artística prioritaria, desarrollada durante el siglo XVII. 

Qué es lo sublime en el mundo del arte 

—-¿Qué es lo sublime en el mundo del arte? 

—Estaría relacionado con todo aquello que es inefable, inalcanzable. 
La naturaleza refleja muy bien las sensaciones que puede despertar esta 
nueva cualidad. De hecho, la pintura del Romanticismo potenció el paisaje 
como género pictórico. En Inglaterra se explotaron muchísimo los efectos 
de lo sublime a través de la naturaleza y su relación con el hombre. Uno de 
sus máximos exponentes fue William Turner. Su obra Caída de una 
avalancha en los Grisones, en la que un alud entierra por completo una 
frágil cabaña, refleja muy bien el gusto por las catástrofes naturales. 
También es muy representativo El naufragio del Esperanza del artista 
alemán Caspar David Friedrich, en el que se puede contemplar al buque 
Esperanza engullido por la aplastante fuerza de un mar de hielo. En ambas 
pinturas el principal protagonista es, pues, la superioridad de la naturaleza, 
inaccesible para el hombre y su fatal destino. 


—¿Tanto el hundimiento del buque como la avalancha que sepulta la 
cabaña fueron tomadas del natural? ¿Estaban ahí los artistas para pintar 
la escena mientras los hechos sucedían? 

—Evidentemente que no. ¿Cómo va estar Friedrich pintando tan 
tranquilo delante de un mar de hielo? Se inspiran en la naturaleza y la 
pueden reproducir en su versión más cruel, pero esta solo se encuentra en la 
mente del artista, que la recrea desde su mundo interior. Para el artista 


romántico el poder de la imaginación es su principal aliado. Es un arte 
sumamente individualista. A partir de estas premisas, es difícil entender el 
Romanticismo como un todo unitario y basado en unas reglas, tal y como 
sucedía con el arte clasicista. 


—Pero ¿estos autores tuvieron una formación académica como la que 
recibió Goya? 

—-Por supuesto, la formación de los artistas románticos pasa por la 
academia de arte. Incluso Théodore Géricault y Eugene Delacroix, los dos 
máximos representantes de la pintura del Romanticismo en Francia, acudían 
periódicamente al Louvre para aprender de los grandes maestros que les 
antecedieron, a los que admiraban profundamente. Pero eso no significaba 
que tuviesen que copiarlos. Todo lo contrario, el pintor romántico 
contempla la pintura como un medio para expresar y transmitir otro tipo de 
valores, otro tipo de mensaje. 

—-¿A qué te refieres? 

—A la pintura sobre temas históricos. Tradicionalmente se había 
utilizado este género pictórico para inmortalizar grandes acontecimientos de 
la historia, generalmente protagonizados por el poder de las clases 
dominantes, como podían ser el éxito de sus campañas militares, el honor y 
su gloria. En cambio, con el Romanticismo el artista se siente más 
comprometido con el pueblo, con sus desventuras, su sufrimiento y su 
lucha. Te pondré tres ejemplos de primer orden para que puedas entenderlo: 
La balsa de la Medusa, de Géricault, un enorme cuadro en el que se 
representa el dolor y la desesperación de un grupo de náufragos en medio 
del océano, justo en el momento en que aparece un barco en la lejanía; Los 
fusilamientos del tres de mayo, de Goya, que muestra unas escenas que 
nunca antes se habían pintado, un fiel reflejo de la crueldad, el horror y el 
sinsentido de las guerras; y, por último, La libertad guiando al pueblo, de 
Delacroix, auténtico manifiesto pictórico de la lucha contra el poder 
establecido. En el centro del lienzo aparece representada la libertad, 
personificada en la figura de una mujer que, bandera francesa y bayoneta en 
mano, invita al pueblo a levantarse en armas contra la monarquía borbónica 
a fin de conseguir lo que más desea: la libertad. 


—-¿Fueron entendidas estas pinturas en su momento? 

—-Con Denis Diderot, en el siglo xvIn, apareció una nueva disciplina 
conocida con el nombre de crítica de arte. Generalmente, la concepción 
artística de estos críticos de arte se identificaba con los valores de la 
Dustración y de la pintura tradicional, académica y clasicista. Por tanto, la 
mayoría de las veces, las obras realizadas por los pintores del 
Romanticismo no fueron comprendidas ni aceptadas por la crítica. La 
irracionalidad, la primacía de lo sublime frente a la belleza, la renovada 
pintura de temática histórica y su admiración por la Edad Media, entre otros 
aspectos, no lograron conquistar el agrado de los críticos de arte. 


—¿Su admiración por la Edad Media? ¿A qué se debe este retorno 
hacia el pasado medieval? 

—Con el Romanticismo se desmorona el mito de la Antigiiedad 
clásica como único modelo de referencia del pasado, al tiempo que se 
despierta una nostalgia por las formas medievales, sobre todo por el Gótico. 
Esto se debe a que en países como Inglaterra y Alemania, donde el 
Romanticismo surgió con fuerza, se sentían más identificados con la 
estética de una catedral que con la de un templo clásico. Todo ello 
repercutió de lleno en la arquitectura, por lo que en el siglo xIx se extendió 
una nueva tendencia arquitectónica: el Neogótico. El Parlamento Británico 
de Londres y su famoso Big Ben son un ejemplo de esta reconversión de las 
formas góticas a las nuevas necesidades de una joven sociedad liberal en 
Inglaterra. Por otro lado, se aprovechó este nuevo impulso constructivo para 
remodelar o terminar algunas de las grandes catedrales góticas, como la de 
Colonia, en Alemania, que habían permanecido inacabadas durante siglos. 
Pero en aquellos momentos se estaban notando los progresos de una 
incipiente Revolución Industrial y sus efectos sobre la sociedad, por lo que 
el Neogótico tuvo que competir con los primeros pasos de la denominada 
arquitectura del hierro, que tendría en la Torre Eiffel, ya hacia finales del 
siglo xIx, su logro más destacado. 


—Qué choque de estilos más interesante, el del Neogótico en 
contraste con los inicios de la arquitectura del hierro. ¿No hubo pintores 
románticos que se sintieran fascinados por los efectos de la Revolución 
Industrial? 

—-Por supuesto, por ejemplo William Turner. Su obra Lluvia, vapor y 
velocidad es uno de los primeros cuadros de la historia en el que aparece 
una locomotora. Sin embargo, esta no se aprecia con exactitud. Más bien se 
intuye. Técnicamente, es una pintura muy avanzada a su tiempo, con 
pinceladas sueltas y desenfadadas que destruyen por completo el proceso 
tradicional de elaboración de un cuadro. Con Turner, el dibujo y los 
contornos que delimitan las figuras hace tiempo que ya han dejado de 
existir. Un caso parecido lo encontramos en las Pinturas Negras, de Goya. 
Sus figuraciones monstruosas y deformadas culminan el proceso de rebeldía 
iniciado con el Romanticismo hasta situarlo incluso más allá de las puertas 
del Impresionismo, donde los artistas de las Primeras Vanguardias, ya a 
principios del siglo xx, recogerán todo este legado. 

Comentaremos dos obras en este capítulo: Paolina Bonaparte, de 
Canova, y las Pinturas Negras, de Goya. 

La escultura Paolina Bonaparte (ver imagen 11) fue realizada entre los 
años 1805 y 1808 por encargo del príncipe Camilo Borghese, esposo de la 
hermana menor de Napoleón. Se conserva en la Galería de la Vila Borghese 
de Roma, finca de verano de esa acaudalada familia romana. 

Está concebida como una diosa griega: inspirada en la escultura 
antigua, tiene el equilibrio y la racionalidad de la escuela clásica. 

El proceso de elaboración de las esculturas de Canova era largo y 
complejo. Primero elaboraba el disegno, el dibujo, lo verdaderamente 
creativo, pues el resultado es una simple huella de la idea inicial. Después el 
bozzeto, en barro o yeso, de la mitad de tamaño que la obra final. A 
continuación el gesso, muy característico de Canova, que implica la 
realización en yeso de la obra, con intervención y discusión de sus 
ayudantes. Una cuarta fase es el marmo, que traslada a la piedra, 
concretamente a mármol de Carrara, el prototipo de yeso; es la fase más 
larga y laboriosa, y precisa de muchos trabajadores profesionales, 
correspondiendo a Canova los últimos retoques. Muchas veces se hacían 


varias versiones, ya que el escultor pensaba que la primera no era la mejor. 
El lustrato suponía el acabado con el pulido final e, incluso, la aplicación de 
tintes y aguadas de pintura. Pero una obra no se acaba hasta que es vista, así 
que Canova preparaba teatralmente la contemplación de la pieza iluminada 
por antorchas, momento en el que culminaba el proceso material y se unía 
al intelectual. 

El tema es la representación de Paolina como la diosa Venus, por eso 
lleva en la mano la manzana de la discordia que le entregó Paris como 
premio a su belleza. Paolina BonaparteBorghese está representada como la 
diosa del amor, sobre un diván con telas que recuerdan las de las esculturas 
griegas, y va peinada a la moda romana. Estamos más cerca de la escultura 
antigua que del modelo contemporáneo, aunque Paolina fue muy diestra en 
las artes del amor y rindió homenaje reiteradamente a la diosa que encarnó. 

La contemplación de esta escultura en la Galería Borghese de Roma es 
uno de los placeres estéticos más intensos que el arte occidental nos ha 
deparado. Muchos intelectuales, como Terenci Moix, han perseguido con 
gran interés estos placeres intelectuales. 

Las Pinturas Negras de la casa de Goya, más conocida como la «La 
Quinta del Sordo», fueron realizadas entre los años 1819 y 1824 y casi 
pueden considerarse el testamento artístico del pintor. Casi, pues unos años 
después vivió en Francia y se instaló en Burdeos, donde afirmó que todavía 
estaba aprendiendo, y realizó grabados y cuadros que abrieron nuevos 
caminos a la pintura. 

Pintadas directamente sobre las paredes, en el año 1883 fueron 
trasladadas a lienzos y expuestas en el Museo del Prado, en Madrid. Su 
característica más llamativa es la oscuridad, la negrura, los contraluces, 
pero también el colorido intenso de algunas de ellas, detalles y fondos, y, 
sobre todo, la aplicación brusca del color a base de manchas gruesas que 
producen un efecto todavía más impactante. 

Las pinturas forman un conjunto que se organiza de la siguiente 
manera: en la planta baja o comedor de la casa, el Aquelarre y la Romería 
de san Isidro ocuparon las paredes laterales, y justo enfrente se hallaron las 
obras Manola melancólica y Viejo y la Muerte al fondo. En la pared de la 
entrada, Saturno devorando a su hijo y Judith. Sobre la puerta, Dos viejas 


comiendo o Una vieja y la Muerte. Todas ellas, pinturas terribles, sombrías 
y dramáticas. Qué lejos están de los amables cartones para tapices. «Se 
apagaron definitivamente las luces», en frase de Paloma Chamorro. 

La pintura que incluimos aquí es el Aquelarre (ver imagen 12). Es una 
larga composición horizontal en la que una masa compacta y deforme de 
brujos y brujas se arremolina en torno al macho cabrío, representación del 
diablo. A la izquierda se sitúa una joven, quizás una iniciada en los ritos de 
brujería. El tono sombrío del conjunto contrasta con las fuertes manchas de 
color que deforman los rostros, creando así una atmósfera de horror y 
éxtasis. Qué lejos también de las ilustradas denuncias de la ignorancia y 
brujería de los Caprichos. En esta obra, el sueño de la razón, el abandono 
de los planteamientos ilustrados, ha producido, realmente, monstruos. 

Sigamos nuestro recorrido por «La Quinta del Sordo». En el primer 
piso había una estancia longitudinal con una ventana en cada pared. 
Contenía Las Parcas y Duelo a garrotazos en una, y Asmodea o Visión 
Fantástica y Paso del Santo Oficio en la otra. En la pared frontal, Hombres 
leyendo (¿panfletos?) y Dos muchachas burlándose de un hombre. Sobre la 
pared de la entrada, El perro semihundido, «la más enigmática, la más 
sobria, la más inquietante [...] la falta de cualquier elemento anecdótico, el 
espacio neutro sobre el que se destaca, su mirada casi humana [...] le 
confiere un sentido universal casi cósmico». 

¿Por qué estas pinturas adquieren ese sentido más dramático y tétrico? 
Muchas son las razones que se han dado para explicar la evolución de la 
pintura de Goya desde sus orígenes rococó y optimista de sus tapices y 
Caprichos hasta el desgarro de las Pinturas Negras. La evolución histórica 
desde los ecos de la Revolución Francesa hasta la guerra de la 
Independencia contra las tropas de Napoleón, la restauración del 
Absolutismo por Fernando VII, el Trienio Liberal y sus tensiones, la nueva 
restauración absolutista tras el año 1823... Tantos acontecimientos 
históricos afectaron a una persona, ilustrada y consciente de los problemas 
de su época, como Goya. Su propia personalidad se vio atraída por la 
brujería, por el mundo de lo fantástico y lo irracional. Y su enfermedad, 
aquellos terribles dolores de cabeza que llegaron a producirle la sordera... 
Una enfermedad quizá relacionada con una intoxicación por los metales que 


utilizaba en sus pinturas. O su genialidad. En las Pinturas Negras Goya nos 
introduce en un mundo inquietante y terrible, pero lleno de valores 
plásticos, de pintura en mayúsculas. 


11. Paolina Bonaparte, de Antonio Canova, 1805-1808. Galería de la Vila Borghese, Roma, Italia. 


12. Aquelarre, de Francisco de Goya, 1821. Museo del Prado, Madrid, España. O Album / akg- 
images. 


CAPÍTULO 
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Del Realismo al Modernismo 


—Solo hay dos movimientos artísticos. ¿Acaso es un periodo muy 
corto? 

—Al contrario, es un periodo bastante largo, situado entre los años 
1840 y 1900, aproximadamente. En él encontramos muchos movimientos y 
muchas tendencias culturales de las que hablar, como el Realismo, el 
Impresionismo, el Simbolismo, el Postimpresionismo, el Modernismo, la 
aparición de la fotografía como nuevo medio artístico de expresión y, por 
supuesto, la arquitectura del hierro. 


—¿Realismo? Por qué vuelve a hablarse de Realismo, si ya lo citamos 
en otros movimientos artísticos del pasado? 

—Si tuviésemos que definir lo que es realismo acabaríamos 
enzarzados en un montón de discusiones que abarcarían un libro entero. 
Pero lo que aquí vamos a tratar es un movimiento artístico que tiene lugar 
en el siglo x1x, le Réalisme. En efecto, un pintor llamado Courbet quiso 
hacer una pintura totalmente diferente de las que se aceptaban en el círculo 
de los Salones de París. En el año 1851 monta una exposición paralela a los 
grandes pabellones de la Exposición Internacional, con el nombre de le 
Réalisme: distribuye panfletos y expone en su interior cuadros con paisajes, 
escenas vulgares, autorretratos... es decir, con la representación de la 
realidad. 


—¿Me puedes citar algunos cuadros de Courbet que reflejen esa 
realidad? 


—Fiíjate en los títulos: ¡Buenos días Monsieur Courbet!, Entierro en 
Ornans, El taller, Escena en un bosque y El origen del mundo. El primero 
de todos ellos representa a Courbet con su mochila, donde lleva los pinceles 
y las pinturas, en el momento en que es saludado por un conocido y su 
criado cuando se dirige a pintar al aire libre, a plein air, como decían los 
franceses. Esta metodología de pintar al aire libre es una nueva forma de 
acercarse a la realidad. El segundo lienzo, Entierro en Ornans, describe una 
escena vulgar, que representa un entierro, sin dramatismos, en el que 
incluso se ha colado un perro. Todos los personajes del cuadro son 
coetáneos del artista, muchos de los cuales pidieron insistentemente que 
Courbet les retratase. En el cuadro, más que afectados por la muerte del 
difunto, atienden a compromisos y preocupaciones que se escapan a la 
solemnidad de un entierro. Y El taller, donde se representa al propio pintor 
realizando un paisaje y con personajes simbólicos o alegóricos: un desnudo, 
como la verdad, que tiene que ser desnuda; un niño, como la inocencia; un 
gato, como la habilidad que debe poseer el artista; además de diversos 
representantes de diferentes estratos de la sociedad. 


—-¿Qué es esto de la realidad social? Por cierto, no has comentado El 
origen del mundo. 

—Algunos artistas pintaban la realidad del paisaje, directamente y en 
vivo, y pensaban que era lo más real que se podía hacer. Tanto Camile 
Corot como los pintores de la Escuela de Barbizon, así como también Jean- 
Francois Millet, realizaban sus lienzos en contacto directo con la naturaleza. 
Pero Millet acabó retratando a campesinos pobres, melancólicos y 
solitarios. Otro artista, Daumier, convirtió a las personas en la clave de su 
arte, puesto que son las personas lo más importante de la realidad. Muchas 
de sus figuraciones estaban incluso deformadas, caricaturizadas, por lo que 
se demuestra que el Realismo no solo establece un parecido exacto con la 
realidad. A eso le podemos llamar realidad social. Y respecto a El origen 
del mundo podemos decir que es un impactante desnudo de un torso 
femenino, cuyo título es simbólico, pero cuyo motivo es de un atrevido 
realismo, acrecentado por el encuadre y el detalle, casi fotográfico. 


— ¿Cómo que casi fotográfico? ¿En tiempos de Courbet ya existía la 
fotografía? 

—Por supuesto. En el año 1820 Niépce ya había hecho una fotografía 
de los tejados de París, y, poco después, Daguerre popularizó sus célebres 
retratos O daguerrotipos. No podemos olvidar, en nuestro análisis, la 
revolución que supuso la invención de la fotografía desde la óptica del 
encuadre, la nueva manera de ver la realidad, la manera en que se capta y se 
captura un instante. Paulatinamente, a partir de ese momento, la fotografía 
le iría arrebatando a la pintura su papel de la crónica de la realidad. 


—¿Y la fotografía solo influyó en el Realismo? 

—Desde su invención, la fotografía tendría una relación continua y 
compleja con las artes plásticas, incluso hasta hoy en día. Fíjate, por 
ejemplo, en el Impresionismo, cuya primera exposición colectiva se hizo en 
el estudio del fotógrafo Nadar, donde los cuadros eran instantáneas o 
impresiones. Y, además, fragmentos o encuadres fotográficos. El 
Impresionismo, estrictamente hablando, comprende a un grupo de pintores 
franceses, como Manet, Monet, Renoir, Degas, Pissarro, Sisley y Cézanne, 
que expusieron colectivamente entre los años 1874 y 1886. Sus cuadros 
tenían muchas características que los definen, pero, principalmente, su 
preocupación por la luz cambiante y el color. 


— ¿Cómo lo hacían para plasmar esa luz cambiante en sus cuadros? 

—Técnicamente se tuvieron muy en cuenta las teorías del óptico 
Chevreul, quien invitó a los pintores a no mezclar los colores en la paleta, 
sino en el lienzo. Así, las diferentes pinceladas, que se distribuían de 
manera espontánea, producían ese efecto de algo cambiante, no estático. 
Por otra parte, escogían un motivo, un tema, y lo pintaban en diferentes 
momentos del día, como hizo Monet con la catedral de Ruán. En tanto que 
la luz cambiaba, los cuadros eran distintos. Lo importante es la luz y el 
color, no lo que representan. 


—-¿Y eso gustaba a la gente? 


—Como pasa casi siempre, al principio no gustó. Uno de los críticos 
que vio la primera exposición en la casa de Nadar dijo: «No he visto 
pinturas, solo impresiones», dándole, claro está, un sentido peyorativo. A 
Cézanne no le aceptaron ningún cuadro en los salones oficiales de París. 
Vivieron muy precariamente, incluso enfrentados a sus familias. En cierto 
sentido, fueron rebeldes en todas las facetas de su vida, no solo con la 
pintura. 


—Y ¿cómo evolucionó el movimiento impresionista? 

—En primer lugar, los autores forjan su evolución personal y acaban 
siendo aceptados por la crítica. Es el caso de Monet, Renoir y Degas. Por 
otra parte, entre los años 1886 y 1900 nos encontramos con un periodo 
calificado de postimpresionista en el que se desarrollan los componentes del 
Impresionismo: el color y la luz, la técnica, la forma y la rebeldía vital. 
ToulouseLautrec efectuó una crónica de esta última etapa retratando los 
ambientes de la bohemia de Montmartre y sus cabarets, la prostitución y el 
music hall; Cézanne, en lugar de hacer una pintura cambiante, buscará las 
formas estables de la realidad, reduciendo los objetos representados a sus 
formas geométricas; Seurat y Signac llevarán hasta sus últimas 
consecuencias los planteamientos de la división del color de Chevreul, 
creando la corriente que se llamó Puntillismo; Van Gogh y Gauguin 
convertirán el color en el protagonista de sus cuadros, pero no un color real, 
sino un color pensado, imaginado. Van Gogh con un porte expresionista, y 
Gauguin con un componente simbólico. 


—-¿Otra vez vuelven a salir los símbolos ? 

—La simbología es un elemento esencial en muchos pasajes del arte y 
su historia. Sin ir más lejos, durante la segunda mitad del siglo xIx se 
desarrolló el Simbolismo, una nueva corriente artística y literaria. La 
estética simbolista, lejos de centrar su discurso en cuestiones de luz y color, 
prefiere hundir sus raíces en el imaginario fantástico tan propio del 
Romanticismo, en lo misterioso, en lo místico. «La isla de los muertos» de 


Arnold Bócklin representa muy bien la esencia de la pintura simbolista, tan 
alejada de la realidad social del momento. Pero fíjate que estamos en la 
época del Art Nouveau. 


—-¿Qué es eso del Art Nouveau? 

—Art Nouveau, Jugendstil, Modern Style, Sezession, Arte Nova, 
Modernisme y Modernismo ¿No te suena más ahora? Es un movimiento 
internacional, que se extiende desde Escocia a Viena, pasando por Bruselas, 
París y Barcelona, y que, además, pretendió unir todas las artes: 
arquitectura, escultura, pintura y artes aplicadas. Todo eso, en la época que 
va desde 1880 hasta 1920, aproximadamente. 


—-¿El nombre lo puso otro crítico? 

—El nombre proviene de una tienda de París, especializada en objetos 
decorativos, muchos de ellos de origen oriental. Y es que el Modernismo 
valoró mucho el objeto de calidad, el preciosismo de las formas, la 
decoración con un origen en la naturaleza y la calidad de los materiales, 
tanto los tradicionales como los aportados por la Revolución Industrial. 

—Entonces, ¿la Torre Eiffel es una construcción modernista? 

—Por supuesto que no. Tal y como ya te dije antes, la Torre Eiffel es la 
construcción más representativa de la arquitectura del hierro, que tiene sus 
orígenes en los puentes ingleses de finales del siglo xvi, que evoluciona 
hasta la construcción de joyas de la arquitectura del siglo xix como la 
Biblioteca Nacional de París, diseñada por Henri Labrouste, la Exposición 
Internacional de Londres del año 1854 y su famoso Palacio de Cristal, 
pasando por la Exposición de París del año 1889, a la que pertenece la 
misma Torre Eiffel. Y no olvidemos la llamada Escuela de Chicago, que 
construye los primeros rascacielos tras el incendio del año 1871. 


—Pero volvamos al Modernismo y a sus características. 

—En cuanto a la arquitectura, se da una combinación de tradición y 
modernidad, así como de racionalismo y expresividad. Es tradicional y es 
moderno porque utiliza materiales como la piedra y el mármol, al tiempo 
que también puede recurrir al hierro y al hormigón. Tanto el edificio de la 
editorial Montaner y Simón, proyectado por Domenech i Montaner, como la 


Casa Tassel de Victor Horta combinan elementos tradicionales como la 
piedra y el ladrillo, al tiempo que también utilizan el hierro. Por otro lado, 
es racional y es expresivo porque, junto a las formas rectilíneas presentes en 
la arquitectura de Glasgow de Mackintosh, también encontramos los arcos 
parabólicos propios de la arquitectura de Gaudí, además del exceso 
decorativo tan propio del Modernismo. 


—Y eso de la sezession me tiene intrigado... 

—-Pues deshagamos la intriga. Es el Modernismo que se desarrolló en 
Austria. Significa escisión, separación respecto del arte convencional. 
Contó con arquitectos como Otto Wagner y Olbrich, quien construyó el 
Pabellón de la Sezession en Viena, y con pintores como Gustav Klimt. 
Piensa que Viena es, a finales del siglo xix, uno de los centros más 
importantes de la cultura occidental. No sé si recuerdas la obra El beso de 
Klimt, tan extraña, moderna y angustiosa. En él se condensan muy bien las 
características que dominaron Viena hasta la Primera Guerra Mundial. 


—Me decías que el Modernismo era un movimiento artístico que 
englobaba todas las artes, pero solo me has hablado de arquitectura y 
pintura... 

—En las artes aplicadas tenemos que pensar en ebanistas, orfebres, 
vidrieros y diseñadores de interiores, que trabajaban codo con codo y en 
perfecta comunión con los arquitectos. Sin ese montante de artesanos 
hubiese sido imposible la concepción del diseño modernista. En cuanto a la 
escultura, destaca la figura de August Rodin, incluso por encima de los 
límites del propio estilo modernista. Una especie de Miguel Ángel de 
finales del siglo xIx y principios del xx. Por tanto, es antiguo y moderno al 
mismo tiempo, pues se inspiró en la escultura grecorromana y abrió las 
puertas a la escultura contemporánea. El pensador, El beso y Los burgueses 
de Calais son sus piezas más representativas. 

Las dos obras que vamos a ver con algo más de detalle son de Monet y 
de Cézanne. 


Impresión, sol naciente, de Claude Monet (ver imagen 13), la obra 
fundacional del grupo impresionista, está fechada en el año 1872. Desde el 
Realismo, los pintores están planteando un tipo de pintura nueva y, en cierto 
sentido, revolucionaria. En efecto, entre los años 1860 y 1890 un grupo de 
jóvenes pintores en París, capitaneados de alguna manera por Monet, 
hicieron una pintura cuyo objetivo era captar la luz, la creación de una 
nueva manera de ver la realidad (el dinamismo), y mantuvieron una actitud 
rebelde respecto a la pintura y al papel del artista en la sociedad. 

Todo eso puede contemplarse en este pequeño cuadro, pintado en Le 
Havre y que actualmente se encuentra en el Museo Marmottan de París. Es 
un instante, el momento en que amanece en el puerto, pintado al aire libre 
(plein air); el pintor capta una impresión y la traslada al lienzo. El artista, 
por tanto, ya no es el genio creador, inspirado más o menos por las musas, 
sino que es simplemente un transmisor de sensaciones de la realidad al 
espectador. 

El tema es la luz y el instante. La excusa para representar esa realidad 
cambiante son los barcos del puerto de Le Havre. El tema, pues, deja de ser 
crucial. Se inicia aquí la pintura moderna, la pintura contemporánea del 
siglo xx, en la que la abstracción será una de las principales tendencias. No 
importa qué se pinta sino cómo se pinta, resaltando la luz y con un 
dinamismo que se percibe en las pinceladas. Manchas de color con las que 
reconstruimos la realidad, el mar, el sol reflejado, las barcas, los mástiles de 
grandes embarcaciones, el humo, las nubes y el cielo. Todo eso se 
manifiesta a través del color, que se convierte en el elemento fundamental. 
Ya lo diría Matisse años después: «Una pintura no debe representar más que 
colores». 

Nos encontramos, pues, ante un cuadro de pequeñas dimensiones, ya 
que se pinta en caballete al aire libre, con un paisaje contemporáneo, es 
decir, dinámico, como la propia sociedad de finales del siglo xIx, que se 
está acelerando por la Revolución Industrial, la revolución de los 
transportes y el cambio de vida. También es un cuadro decorativo y 
agradable de ver: la pintura impresionista fue la pintura más bonita que se 
había hecho nunca. Y, además, se puede comprar, pues el desarrollo del 
mercado del arte está íntimamente ligado a la eclosión del Impresionismo. 


Los pintores Monet, Manet, Degas, Renoir, Cézanne, Pissarro, etc., 
expusieron en galerías de arte, como la de Duand-Ruel, donde vendían sus 
cuadros. 

Todos estos conceptos están en esta obra: Impresión, sol naciente; esos 
son sus significados y su función. Una pintura moderna que se abre a la 
pintura del siglo xx, al mercado del arte, al uso burgués, es decir, a la 
contemplación privada. Y que constituye, en sí misma, un placer. 

El cuadro La montaña Sainte-Victoire (ver imagen 14) forma parte de 
una larga serie de obras con el mismo tema que Cézanne pintó entre los 
años 1885 y 1906. La pintura que hemos elegido es de 1886. 

Es una obra de pequeñas dimensiones (casi todas las impresionistas lo 
eran), pintada al óleo, donde la imponente montaña caliza de los 
alrededores de Aix-en-Provence se utiliza como excusa para una serie de 
experimentos y reflexiones pictóricas. Si en el Impresionismo la pintura «no 
tenía que representar más que colores», Cézanne añadió colores y formas y 
muchos más elementos. En este caso, el color está al servicio de las formas, 
cada vez más planas, más geométricas, en ese camino que conduce a 
Cézanne desde la pintura impresionista, inestable, momentánea (con una luz 
que cambia repentinamente), a una pintura que tuviese «la solidez de los 
museos», es decir, una pintura que busca lo permanente, lo estable de la 
realidad representado a través de la geometría: planos, círculos, cilindros, 
esferas... Ese camino lo recorrió Cézanne experimentando a partir de las 
manzanas, las botellas, las naturalezas muertas, los jardines de la residencia 
familiar «Le jas de Bouffan» y de la montaña de Sainte Victoire. 

Cézanne es el prototipo de pintor del Impresionismo y del 
Postimpresionismo, ese periodo que va desde la última exposición de los 
impresionistas en el año 1886 hasta la aparición de las Vanguardias a 
principios del siglo xx. Un pintor revolucionario en la concepción de la 
pintura y rebelde a nivel personal: con malas relaciones con su padre debido 
a su convivencia con una mujer con la que se casaría mucho tiempo 
después. Fracasado en París, pues no le admitieron ni un solo cuadro en las 
exposiciones oficiales del Salón de París. Ridiculizado por su hasta 
entonces amigo Zola, volvió a su ciudad natal de Aix y se encerró en su 
estudio llevando a cabo una disección de la pintura hasta llegar a las formas 


fundamentales: el cubo, la esfera y el cilindro. Su trabajo en el estudio, que 
todavía se conserva prácticamente intacto, se compagina con salidas a plein 
air en las que representaba una y otra vez la montaña de Sainte Victoire. 

Una fuerte tormenta mediterránea le cogió desprevenido y murió a 
consecuencia de una neumonía. 


13. Impresión, sol naciente, de Claude Monet, 1872. Museo Marmottan Monet, París, Francia. O 
Album / akg-images / André Held. 


14. La montaña Sainte-Victoire vista desde Bellevue, de Paul Cézanne, 1885. Barnes Foundation, 
Pennsylvania, Estados Unidos. O Album / akg-images. 


CAPÍTULO 
8 


Las Primeras Vanguardias 


—-Y, por fin, llegamos al arte del siglo xx, en el que se suceden y 
conviven multitud de corrientes artísticas, muchas más que en toda la 
historia precedente. En el siglo anterior, la gran cantidad de sucesos y 
transformaciones que se habían producido en tan poco tiempo sumergieron 
a la sociedad en un proceso de aceleración histórica. En el cambio de siglo, 
esta tendencia se incrementó. Definitivamente, el mundo occidental vivía a 
otra velocidad, y el arte no fue ajeno a todo ello. Solo así se entiende la 
dinámica artística del siglo xx, en constante proceso de cambio y 
transformación. 


—-¿Qué son las Primeras Vanguardias ? 

—Las Primeras Vanguardias fueron un conjunto de movimientos 
artísticos que se desarrollaron durante las primeras décadas del siglo xx. 
Fauvismo, Expresionismo, Cubismo, Futurismo, Dadaísmo, 
Neoplasticismo,  Orfismo,  Suprematismo, Rayonismo,  Vorticismo, 
Constructivismo, Pintura Metafísica, Purismo, Surrealismo... 


— ¡Caramba! ¡Cuántas corrientes artísticas en tan poco tiempo! 

—Sí, y todas ellas con un denominador común: la ruptura con el arte 
tradicional, que, como recordarás, tuvo en el Romanticismo su principal 
punto de partida. Posteriormente evolucionó con la revolución de los 
pintores impresionistas, postimpresionistas y simbolistas. La diferencia es 
que ahora, con las Vanguardias, esta ruptura con la tradición es todavía 
mayor, más radical. Ya no hay límites para la experimentación artística, no 
existen trabas que puedan contener el ansia de un grupo de artistas que 


estaban llamados a ser los responsables de la mayor rebelión que jamás ha 
sacudido el mundo de las artes. Una rebelión artística que, por cierto, tuvo 
en una escultura clásica su primer testimonio. 


—Pero ¿si una escultura no tiene vida propia, cómo puede ser un 
testimonio ? 

—Hablo en sentido figurado. Me refiero a que en el Salón de otoño de 
París, en 1905, se expusieron en la misma sala una serie de pinturas de 
Henri Matisse, André Derain y Maurice Vlaminck, entre otros, junto a una 
escultura renacentista. Al visitar la exposición, el crítico de arte Louis 
Vauxcelles dijo: «He visto a Donatello entre los fauves», que significa fiera 
en francés, para referirse al contraste que ejercía el estilo salvaje de esas 
pinturas en comparación con la factura fina y delicada de una escultura del 
siglo xv. Nacía así el Fauvismo, la primera de las Vanguardias artísticas. 


—Y ¿cómo eran esas pinturas para que tuvieran un estilo tan salvaje? 

—En la pintura fauvista el color lo es todo. Lo que pasa es que este se 
aplica de manera libre y arbitraria. En este sentido, se radicalizan y se 
llevan al extremo los caminos abiertos por el Impresionismo y el 
Postimpresionismo. Se utilizan colores planos, sin apenas mezclarlos, y se 
aplican de una forma totalmente alejada de la realidad, como en el interior 
Armonía en rojo, pintado por Matisse, o en los paisajes londinenses de 
Derain, donde el cielo puede ser naranja, los árboles rojos y los edificios 
azules. A pesar de que Matisse experimentó con el lenguaje de la pintura 
fauvista hasta el final de su dilatada carrera, el resto de los miembros del 
grupo pronto tomaron caminos diferentes, por lo que el Fauvismo como tal 
se disgregó al cabo de dos años de su formación. Esta brevedad en el 
tiempo será una constante en los movimientos vanguardistas. Pero no te he 
dicho que, en un ambiente muy alejado de los Salones de París y 
coincidiendo con los inicios del Fauvismo, un grupo de estudiantes de 
arquitectura trazaba, en la ciudad de Dresde, la primera etapa del 
Expresionismo alemán, conocida con el nombre de Die Brúcke. 


—¿Qué significa este nombre? Supongo que hace referencia a una 
corriente arquitectónica nueva. 


—Traducido al español significa el puente. Paradójicamente, los 
estudiantes de arquitectura Ernst Ludwig Kirchner, Fritz Bleyl, Erich 
Heckel y Karl Scmitd-Rottluff no fueron los precursores de una nueva 
propuesta arquitectónica. Todo lo contrario, sentían la necesidad de 
emprender una aventura conjunta en el terreno de las artes plásticas. Una de 
las aportaciones más originales de este grupo son sus xilografías, técnica 
artística de origen chino que consiste en la obtención de imágenes mediante 
la impresión con planchas de madera. A partir de esta técnica, difundieron 
su predilección por las formas angulosas de rostros deformes y angustiados, 
como el Retrato de Henry van de Velde, de Kirchner, o la Mujer 
acurrucada, de Heckel, que expresan y transmiten la visión pesimista que 
estos artistas tenían de la sociedad, inmersa de lleno en un proceso que 
culminó con el estallido de la Primera Guerra Mundial. Por otro lado, cabe 
destacar el empeño de los miembros de Die Brúcke en dar a conocer la obra 
que estaban realizando, a fin de captar un público cada vez más amplio. 
Había, así, un trabajo de creación y otro de promoción y difusión de su 
obra, a la que la xilografía respondía como el procedimiento más adecuado 
por su facilidad para reproducir las copias originales. 


—«¿Eran los mismos artistas los que tenían que dar a conocer su 
propio trabajo? Yo creía que esa función correspondía al crítico de arte. 

—El crítico de arte simplemente da su opinión sobre la obra artística. 
Su trabajo termina ahí. A principios de siglo cobran gran fuerza dos nuevas 
figuras en el engranaje artístico: el marchante de arte y el galerista. 
Lógicamente, su tarea también implica la promoción de la obra artística. Tal 
fue el caso del marchante de arte Kahnweiler con el Cubismo, ya que su 
relación y compromiso con este movimiento fue total. Sin embargo, en sus 
inicios todos desconocían el potencial y el verdadero alcance de la 
experiencia cubista. Incluso el mismo Picasso no era consciente de la 
trascendencia de aquel momento. Era el año 1907, fecha clave para el 
desarrollo artístico de la que tenía que ser la corriente más sólida e 
influyente de las Primeras Vanguardias. 


— ¡Cuánto misterio! ¿Qué pasó aquel año que fuese tan importante? 
j ¿ 


—Picasso terminó y mostró Las señoritas de Avignon a un reducido 
círculo de amistades y compañeros de profesión. En un principio no les 
gustó lo que vieron, pero pronto fueron convenciéndose de que aquello iba 
en serio. Este cuadro significa un eslabón más en la evolución de las artes 
plásticas, pues se rompe definitivamente con las leyes de la perspectiva del 
Renacimiento. Con Las señoritas de Avignon el cubismo ya era una 
realidad. 


—-¿Cuáles son las principales características del Cubismo? 

—Es un arte puramente formal, que no implica ningún tipo de 
mensaje. Partiendo de la obra de Cézanne, pretenden desnudar la forma 
esencial de los objetos reduciéndolos a simples estructuras geométricas. A 
partir de ahí, su arte se vuelve más arriesgado. Descomponen los objetos en 
diversos planos, de tal manera que podemos verlos simultáneamente desde 
todos los puntos de vista. El espacio tridimensional desaparece, y las figuras 
y los objetos representados se funden en un mismo plano. La sensación de 
profundidad en un cuadro, ese logro que la perspectiva renacentista había 
logrado, se destruye, así, por completo. Esta evolución les llevó hacia el 
Cubismo analítico, que marca la plenitud creativa del grupo en el que 
destacan, además del propio Picasso, Georges Braque y Juan Gris. Muy 
característicos de esta etapa son los bodegones y los retratos, tan 
descompuestos y fragmentados que en ocasiones cuesta distinguir los 
objetos representados. Es un arte que implica un trabajo muy metódico. En 
este sentido, se opone totalmente a la espontaneidad del Fauvismo y el 
Expresionismo, si bien compartía con estas corrientes su afición por el arte 
africano y oceánico. 


—«¿Por qué se sintieron atraídos por este tipo de arte? ¿Cómo 
llegaron a conocerlo? 

—-En aquel momento, los museos etnológicos empezaron a proliferar y 
a Captar la atención de muchos artistas. Al contemplar las muestras que allí 
se exhibían quedaron perplejos ante la fuerza de un arte tan ancestral y tan 
puro. Estatuillas y máscaras de madera, elementos distintivos del arte de las 


diferentes culturas de Africa y Oceanía, determinaron un cambio de 
concepción que fue determinante en la obra de muchos artistas 
vanguardistas. 


—-¿Y estas estatuillas y máscaras de madera no influyeron también en 
la escultura de las Primeras Vanguardias? 

—Evidentemente que sí. La obra de Constantin Brancusi y Amedeo 
Modigliani son un buen ejemplo de cómo la escultura vanguardista se deja 
llevar por el arte de estas culturas. Pero, más allá de estos nexos estilísticos, 
con las Primeras Vanguardias incluso se llega a poner en duda la frontera 
entre la escultura y la pintura. El origen de este dilema lo encontramos en el 
Cubismo sintético, una evolución de la etapa analítica precedente. Hasta la 
fecha, el único material utilizado en la confección de un cuadro era la 
pintura. En cambio, con el Cubismo sintético se empiezan a emplear objetos 
cotidianos como trozos de periódico, de cartón y de madera, aplicados 
directamente sobre la superficie del cuadro. Es la técnica del collage y sus 
inicios. Con ella, la textura de la superficie fue adquiriendo una rugosidad 
más propia de un objeto que de una pintura. Fue así como Picasso, Braque y 
Juan Gris comenzaron a plantearse si realmente esas obras que producían 
eran pinturas u objetos. 


—Y ¿cuál fue la respuesta que hallaron? 

—Encontraron una solución salomónica al problema creando la 
pintura-objeto, más conocida por la palabra francesa assamblage. Tal era la 
fuerza del Cubismo. Apenas estaban saboreando las posibilidades que el 
collage les podía ofrecer, que ya habían dado con un nuevo procedimiento 
artístico. El assamblage, que sería una fórmula recurrente a lo largo del 
siglo, fue inventado por Picasso mediante la realización de una serie de 
guitarras utilizando diversos materiales como cartón, papel, cuerdas y 
alambre. La constante evolución del Cubismo influyó formalmente en otras 
vanguardias como el Futurismo y el Dadaísmo. 


—-¿En qué consisten estas vanguardias artísticas? 


—El Futurismo fue fundado en Italia por el poeta Marinetti a partir de 
un enérgico manifiesto en el que se proclamaban las directrices del grupo, 
basadas en una defensa del progreso y la industrialización. Cabe destacar la 
importancia que tuvo la redacción de manifiestos durante las vanguardias. 
Para plasmar esta predilección por la mecanización de la sociedad, los 
artistas futuristas procuraron que sus obras transmitieran sensación de 
movimiento y dinamismo, como Automóvil, velocidad, luz, de Giacomo 
Balla, o la genial escultura Formas únicas de la continuidad en el espacio, 
de Umberto Boccioni. Por su parte, el Dadaísmo representa la más 
irreverente y provocadora de todas las vanguardias. La ironía, el azar y lo 
absurdo son elementos a los que el Dadaísmo recurrirá para ridiculizar el 
procedimiento artístico. Un buen ejemplo lo encontramos en los readymade 
de Marcel Duchamp. Se trataba de escoger objetos de la vida cotidiana y 
sacarlos de su contexto. Su obra Fuente no es otra cosa que un urinario de 
cerámica puesto del revés. Duchamp le arrebata la función para la que fue 
fabricado y pasa a convertirse en una obra de arte. 


—¿Y eso se considera una obra de arte? 

—Eso es un puñetazo a las tripas del arte y a todo proceso artístico 
creador. O al menos eso es lo que el Dadaísmo perseguía. Sin embargo, el 
espíritu trasgresor del grupo encontró nuevas vías y experiencias que serían 
fundamentales para el futuro, como los fotomontajes de Raoul Haussman y 
John Heartfield, que constituyen una evolución del collage cubista, y el 
happening. ¿Me podrías definir lo que es el arte abstracto? 


—-Me parece que es cuando un artista realiza una obra en la que no se 
sabe lo que hay representado. 

—Me parece muy ajustada tu definición. El arte occidental y sus 
creadores se habían esforzado, a lo largo de la historia, en representar 
imágenes, ya fueran del mundo real o del imaginario. Imágenes 
identificables con personas, objetos, animales, monstruos o paisajes. Es lo 
que conocemos como arte figurativo. Desde una pintura rupestre hasta un 
bodegón cubista, se ha descrito un largo camino en las artes plásticas, 
dominado por la figuración y su relación más o menos fiel con una imagen 


identificable. Con el Romanticismo y el Impresionismo surgieron las 
primeras tentativas reales de romper esta hegemonía del arte figurativo. 
Pero no lo consiguieron del todo. O no se atrevieron. Fue a partir del año 
1910 que el artista ruso Wassily Kandinsky decidió romper definitivamente 
los lazos que vinculaban el arte con la figuración. Sus pinturas, acuarelas 
numeradas que él mismo titulaba Improvisaciones, representan la conquista 
del arte abstracto, de la abstracción pura. 


—-¿¿A qué grupo pertenecía Kandinsky? 

—Al Expresionismo de Der Blaue Reiter, vinculado a la ciudad 
alemana de Múnich. Kandinsky creó un nuevo lenguaje artístico 
interpretado por elementos geométricos como el punto, las líneas y los 
ángulos que estas generaban. Formas que, alejadas de toda relación con lo 
material, se convirtieron en la manera de expresar su mundo interior de una 
manera espiritual, casi mística. Con Der Blaue Reiter, el arte abstracto 
empezaría a formar parte de otras vanguardias como el Neoplasticismo y 
movimientos artísticos originarios de Rusia, entre ellos el Suprematismo. 
De hecho, Moscú y San Petersburgo constituyen uno de los focos 
vanguardistas más potentes. Con el Suprematismo de Malévich y su Blanco 
sobre blanco se alcanza la reducción máxima de las formas. La blancura 
total de este cuadro representa, para el movimiento suprematista, la última 
expresión de la pureza a través del arte. Por otro lado, el arte abstracto 
pronto tomó caminos muy diferentes en la escultura, desde El recién nacido 
de Brancusi hasta las curiosas formas de Hans Arp, pasando por las 
complejas estructuras del Constructivismo soviético de Tatlin y Pevsner, 
quienes utilizaron nuevos materiales como el acero, el vidrio, el plástico y 
el latón. 


—Partiendo de este último aspecto, ¿podríamos decir que la ruptura 
que representan las Primeras Vanguardias no solo afecta a las formas, sino 
también a los materiales utilizados? 

—Lógicamente, la búsqueda de nuevos lenguajes artísticos implicó en 
muchas ocasiones la utilización de materiales novedosos. La progresiva 
industrialización ayudó a la incorporación de estos nuevos elementos en el 


arte. No olvidemos que la arquitectura moderna también se benefició del 
avance industrial y de los nuevos materiales que este aportó. 


—- ¿Cómo era la arquitectura moderna de aquellos años? 

—Durante las primeras décadas del siglo xx, la vanguardia 
arquitectónica tuvo en la Bauhaus su eje vertebrador. Como resultado de la 
fusión entre la Escuela de Bellas Artes y la Escuela de Arquitectura, la 
Bauhaus fue fundada por Walter Gropius en la ciudad alemana de Weimar 
en el año 1919. Gropius es el iniciador de la arquitectura racionalista, que 
tendrá en Le Corbusier su máximo exponente. Este racionalismo 
arquitectónico pretende alejarse de la excesiva decoración que, por regla 
general, propugnó el Modernismo. Es una arquitectura funcional, que 
recoge muchos de los aspectos introducidos anteriormente por la Escuela de 
Chicago, y que se adapta a las nuevas necesidades de la población urbana, 
concentrada en viviendas plurifamiliares diseñadas, según Le Corbusier, 
«como una máquina para vivir». Otra vertiente de la arquitectura moderna 
de principios de siglo es el organicismo de Frank Lloyd Wright. Más 
alejado del marco urbano, pretende acercar e integrar la arquitectura con la 
naturaleza. El mejor reflejo de esta fusión es la espectacular Casa de la 
Cascada, edificada en el año 1937 en un idílico rincón del estado 
norteamericano de Pensilvania. 


—-¿Ya estamos en 1937? ¿En aquel momento, cuál era el movimiento 
artístico de vanguardia más importante? 

—En aquel momento estaba en su apogeo el Surrealismo. Este 
movimiento se extendió hasta la literatura, el cine y el teatro, además de las 
artes plásticas. Es la corriente más internacional de las Primeras 
Vanguardias. En el año 1924, el poeta André Breton, ideólogo del 
movimiento, sentó las bases del Surrealismo mediante la redacción de un 
primer manifiesto. Breton, muy influido por las teorías del psicoanálisis de 
Freud, estaba firmemente convencido de las potencialidades que el 
subconsciente podía reportar a la creación artística. El mundo de los sueños, 
tan ilógico como irreal, debería erigirse como una de las principales 
referencias del universo surrealista. Este viaje a lo más profundo del 


subconsciente puede ser representado a través de la figuración o de la 
abstracción. Yves Tanguy, André Masson y Joan Miró se dejaron llevar por 
las posibilidades del imaginario abstracto, mientras que Max Ernst, René 
Magritte y Salvador Dalí se decantaron por la vía figurativa. 
Desgraciadamente, la experiencia surrealista se vio truncada por el 
comienzo de la Segunda Guerra Mundial. Picasso ya había realizado El 
Guernica en defensa de la paz y denunciando la inutilidad de las guerras. Al 
finalizar el conflicto, muchos artistas se exiliaron a Estados Unidos. Nueva 
York, ahora sí, ya era el epicentro artístico mundial. 

Comentaremos Las señoritas de Avignon, de Picasso, y la Ville 
Savoye, de Le Corbusier. 

Cézanne murió en el año 1906. En París se organizó una exposición 
retrospectiva de sus obras. Allí acudieron, entre muchos otros autores, dos 
jóvenes pintores: Pablo Picasso y George Braque. La contemplación de las 
manzanas, naturalezas muertas y montañas de Cézanne, precipitaron la 
pintura de Braque y Picasso en lo que más tarde se llamaría Cubismo. El 
cuadro más representativo de esa tendencia podemos decir que es Las 
señoritas de Avignon (ver imagen 15). 

La geometría domina la composición, las formas y la representación 
del espacio; el óleo es la técnica empleada, cosa que le permitió ocultar 
planteamientos previos a los que eligió finalmente. 

¿Cuál es el tema? Las chicas, más que señoritas, esas prostitutas 
recordadas por Picasso de la época en que vivió en Barcelona. El cuadro 
debería llamarse «Las chicas de la calle Avinyó de Barcelona». «Señoritas» 
y «Avignon» se distancian del motivo y queda más respetable. 

Un grupo de muchachas en diferentes posturas, de perfil, de frente, 
giradas hacia atrás... están sensualmente representadas y evocan las 
diferentes concepciones del arte: el egipcio en la figura de la izquierda, el 
griego y el romano en las centrales, y el africano en las figuras de la 
derecha. Están vistas a través del múltiple punto de vista que el Cubismo 
utilizaría, dentro de una habitación, y un bodegón que nos recuerda (pasado 
por la geometría del Cubismo) al que podemos ver en la obra de Manet 
Almuerzo sobre la hierba. 


Sabemos por las radiografías que se le han hecho al cuadro que, en un 
inicio, había también alguna figura masculina, el cliente del burdel, como 
en la Olympia de Cézanne, un marinero o un estudiante con una calavera en 
la mano, que trasmitía un cierto sentido moralizante. Pero más tarde 
desaparecieron y Picasso se centró más en los elementos formales y 
estéticos. 

La influencia de Manet y de Cézanne está presente en esta obra, así 
como el arte de Oceanía. Pero, sobre todo, el arte negro, que a principios 
del siglo xx adquirió un gran prestigio en Occidente, especialmente en 
París. En una conversación entre artistas, Vlaminck afirma que una figura 
negra es más bella que la Venus de Milo. Y es que valoran la belleza 
conceptual, interior, frente a la belleza externa, superficial. También está 
presente el arte de las civilizaciones prerromanas como la ibérica. Y El 
Greco: aquel universo de rostros, espacios irreales, de colores más pensados 
que vistos, del pintor de finales del siglo xvI y principios del siglo XVI, 
inspiraron a Picasso en esta primera ruptura que protagonizó hacia los años 
1906 y 1907. 

La obra fue, lógicamente, muy censurada. El eco de la polémica que 
generó llegó incluso hasta la Asamblea Nacional francesa y el cuadro 
permaneció recluido en el estudio del pintor hasta mucho tiempo después. 
Hoy se encuentra en el MOMA de Nueva York y es objeto de peregrinación 
para contemplarlo por parte de los amantes del arte, pues en él vemos la 
primera muestra de eso que denominamos las vanguardias artísticas del 
siglo Xx. 

Si Las señoritas de Avignon es un icono de la pintura del siglo xx e, 
incluso, universal, la Ville Savoye de Le Corbusier lo es de la arquitectura 
de la modernidad (ver imagen 16). Y por eso se da también una especie de 
peregrinación para visitarla en los alrededores de París. Fue construida entre 
los años 1929 y 1931 en Poissy, localidad a la que monsieur y madame 
Savoye solían dirigirse en coche para disfrutar de la naturaleza en su 
segunda residencia. 

La cita del coche no es gratuita. La casa se adapta a ese nuevo y 
moderno medio de transporte, pues en la planta baja se libera un espacio 
curvo para que el coche pueda girar, y se habilita en él un garaje. Además, 


la casa tiene la modernidad del Bugatti, decía el propio arquitecto, pero 
mezclada con el clasicismo de los templos griegos de Paestum. 

La Ville Savoye se llamó también «Les heures claires», quizá por su 
luminosidad interior y el blanco dominante en todo el conjunto. La Ville 
Saboye está concebida como un artefacto (en el sentido literal de la 
palabra) que se ha colocado artificialmente en el suelo sin apenas afectarlo, 
como una hipotética nave espacial que se hubiera posado en la Tierra. Un 
artefacto para vivir. «Una máquina para vivir» que es como Le Corbusier 
concebía las viviendas estándar de la década de 1920. Una vivienda que, 
tanto en su exterior como en su distribución interior, responde a la función 
para la que fue proyectada. 

Está concebida técnicamente siguiendo los cinco puntos de la 
arquitectura moderna que había formulado Le Corbusier en las diversas 
publicaciones y escritos a los que era tan aficionado (Esprit Nouveau, Vers 
une architecture, Precisions...), y utiliza, como material de construcción, el 
cemento armado. Este material permite hacer pilares que sustentan la 
estructura liberando a los muros de su papel de carga. 

Por tanto, tenemos, en primer lugar, el uso de los pilares, pilotis según 
el lenguaje arquitectónico de Le Corbusier; en segundo lugar, gracias a los 
pilares, la libre distribución de la planta baja; en tercer lugar, la fachada 
libre, en tanto que los muros solo cierran y no sustentan, y que las ventanas 
se pueden distribuir con libertad, en este caso longitudinalmente, 
comunicando a lo largo de toda la fachada el interior con el exterior; en 
cuarto lugar, la distribución libre del espacio interior, que, en el caso de la 
Ville Savoye, es un amplio salón abierto a una terraza y zona de servicios 
(cocina, dormitorios, baños); por último, en quino lugar, la organización 
libre de la terraza, ya que, en contraposición a los edificios centroeuropeos 
en los que las cubiertas se cierran y se imposibilita su uso, Le Corbusier 
utiliza aquí la arquitectura mediterránea que genera siempre cubiertas 
planas y posibilita su uso como solárium, jardín y espacio de 
contemplación. 

Se ha comentado que la manera de saborear la arquitectura es 
desplazarse por sus obras. Esa experiencia está implícita en el interior de la 
Ville Saboye, ya que su disposición casi obliga a hacer el recorrido 


siguiente: planta baja, rampa o escalera, salón, pasillos apenas cerrados, 
dormitorio, baño con chaise longue, nueva rampa y terraza. La naturaleza 
está enmarcada desde el interior de la terraza, desde donde se contempla un 
paisaje bucólico, según Le Corbusier. 

Una técnica determinada (el cemento armado), más una concepción 
funcional y una estética con raíces que proceden de la arquitectura 
mediterránea y clásica son los elementos que permiten la construcción de 
esta obra moderna (¡es de 1930!) y clásica a la vez. Hemos de pensar 
también que las proporciones están ligadas al llamado número áureo, 
proporción perfecta que se dio en la arquitectura egipcia, griega y también 
en la del Renacimiento. Le Corbusier, a través de su peculiar lenguaje, unió, 
o quiso unir, la tradición de la arquitectura occidental con la revolución 
estética del siglo XxX. 


15. Las señoritas de Avignon, de Pablo Picasso, 1907. Museum of Modern Art, Nueva York, Estados 
Unidos. O Modern Art, New York / Scala, Florence. O Sucesión Pablo Picasso. VEGAP. Madrid, 
2012. 


16. La Ville Savoye, de Le Corbusier, 1929. Poissy, Francia. 


CAPÍTULO 
9 


Las últimas tendencias 


—Después de la Segunda Guerra Mundial, la fuerza irreprimible del 
arte lo empujó a seguir avanzando en busca de nuevos retos, de nuevos 
desafíos. Pero, a diferencia de lo que sucedía con las Primeras Vanguardias, 
este nuevo capítulo del siglo xx no parte de cero. Las últimas tendencias no 
deben contemplarse como una ruptura, sino como una evolución de la etapa 
precedente, de la que se nutre, para dar un salto al vacío todavía mayor. 


—Y ¿cómo empezó esta nueva etapa del arte del siglo xx? 

—Con un dominio casi insultante de la pintura abstracta, bajo el 
nombre de Informalismo en Europa y de Expresionismo abstracto en 
Estados Unidos. Sin embargo, en ambos lados del Atlántico, esta 
abstracción sería diferente a la que se había llevado a cabo hasta el 
momento. Ya no sería una pintura meditada como la abstracción geométrica 
tan propia de Kandinsky o Malévich. Ahora, los artistas pioneros del 
Informalismo se dejarían llevar por una abstracción más aterradora, 
dominada por imágenes amorfas, algunas de ellas identificables con seres 
torturados y atormentados, como el Dictador de Wols o la serie Rehenes de 
Jean Fautrier. En el año 1951, se montó, en una galería de París, la primera 
exposición conjunta de artistas abstractos europeos y norteamericanos. Allí 
se pudo comprobar que, a pesar de los logros del Informalismo, estos se 
vieron, en cierta manera, empequeñecidos por la vitalidad de la nueva 
generación del Expresionismo abstracto americano, encabezada por Jackson 
Pollock y su action painting. 


—-¿Action painting significa algo así como la acción de pintar? 


—Exacto. Para estos pintores de la escuela norteamericana como el 
propio Pollock, Willem de Kooning y Franz Kline, la pintura abstracta, 
como tal, resultaba incompleta. Lo más importante en una pintura abstracta 
no eran sus formas ni el tema representado. Para ellos, lo más importante 
era la acción de pintar. Buscando la manera de potenciar esta acción del 
proceso pictórico, Pollock inventó el dripping en el año 1947, 
procedimiento mediante el cual el artista distribuía la pintura sobre el 
lienzo, situado en el suelo, dejándola gotear del pincel o derramándola 
directamente del frasco. Además, Pollock contemplaba esta acción de pintar 
como algo que tenía que resolverse en poco tiempo, sin espacio para la 
reflexión. La gestualidad con la que remarcaba todos y cada uno de sus 
movimientos a la hora de distribuir los chorros de pintura sobre la 
superficie del cuadro era lo que realmente daba sentido a la obra. A partir 
de entonces, la acción estaba llamada a ser una forma indispensable de 
entender el arte. ¡Incluso la escultura de aquella época estaba dotada de 
movimiento! 


—Esto ya es demasiado. ¡Por mucho que lo intente, no me imagino 
una escultura que se pueda mover por sí sola! 

—Solo tienes que contemplar una escultura de Alexander Calder para 
comprobarlo. Este artista dedicó parte de su trabajo, ya en el contexto de las 
vanguardias, a confeccionar frágiles y delicadas estructuras metálicas de 
alambre colgadas del techo. Como resultado de su extrema ligereza, estas 
esculturas, que él llamó móviles, desarrollaban un continuo y pausado 
movimiento. Es lo que conocemos como escultura cinética. Más adelante, 
Jean Tinguely exprimió al máximo las posibilidades del movimiento 
aplicado a la escultura mediante la incorporación de artilugios mecánicos. 
Sería como una escultura motorizada, que cobra vida propia, como la que 
desarrollan los elementos que configuran la compleja Fuente de Carnaval, 
en Basilea. Lógicamente, la escultura tradicional, entendida en términos de 
inmovilidad e hieratismo, seguía estando ahí, con ejemplos tan brillantes 
como las mujeres recostadas tan típicas del imaginario de Henry Moore, el 


personal lenguaje escultórico de Eduardo Chillida, los fantasmagóricos 
personajes filiformes de Alberto Giacometti, así como los objetos 
agigantados del artista pop Claes Oldenburg, 


—-¿Qué es un artista pop? 

—-Un artista que trabaja en estrecha colaboración con imágenes que 
pertenecen a la cultura popular. Richard Hamilton es el autor de la pintura 
¿Y qué es lo que hace a los hogares de hoy en día tan diferentes, tan 
atractivos?, un título realmente sugerente. En esta obra aplicó, mediante la 
técnica del collage, recortes de imágenes relacionadas con la cultura de 
masas norteamericana de la década de 1950, como una televisión, una lata 
de jamón cocido, una chapa de la marca de automóviles Ford, una 
aspiradora, un magnetófono y un culturista que sostiene una enorme 
piruleta en la que se lee la palabra pop. Esta pintura se sitúa en los orígenes 
del pop art, un movimiento artístico que surgió al mismo tiempo en 
Inglaterra y Estados Unidos y que tendría en Andy Warhol su principal 
valedor. En 1962 Warhol mostró un cuadro en el que pintó cien latas de 
sopa de la conocida marca Campbell's, tema que retomaría varias veces a lo 
largo de su vida. Fue así como empezó a interesarse en reproducir las veces 
que fueran necesarias marcas de productos conocidos, así como retratos de 
personajes famosos, mediante técnicas de impresión como la serigrafía. 


—No entiendo por qué tenía que reproducir tantas veces un mismo 
tema, una misma marca. 

—Porque entendía el arte como un producto que se puede vender, 
como una vía para hacer dinero y, por tanto, cuantas más reproducciones 
pudiera realizar de un mismo tema, de una misma obra, mejor. De esta 
manera, se rompe con la sacralización de la obra original, de la copia única. 
Con Warhol se empezaría a valorar una obra no por su componente 
artístico, sino por su precio. El negocio del arte ya estaba preparado para 
que sus obras alcanzaran unas cifras que años atrás ningún visionario 
hubiese podido imaginar. 


—-Pero eso ya no es arte... 


—Claro que lo es. En aquel momento se estaba produciendo un 
proceso de mutación artística constante. Ya lo había anunciado Lucio 
Fontana años antes al rasgar la tela de un cuadro con un cuchillo. ¿Por qué 
pintar un cuadro si lo puedo rasgar, perforar y agujerear? Eso es, 
seguramente, lo que debió pensar antes de realizar una acción que tendría 
grandes consecuencias para el futuro inmediato. Con los cuadros rasgados 
de Fontana se produce un giro hacia el arte conceptual. Valores estéticos 
como el color, la forma, el material, y conceptos como arte figurativo y arte 
abstracto desaparecen. Ahora solo interesa el significado que la obra quiere 
transmitir. Todo lo demás no importa. 

—-¿Y qué quería transmitir Fontana al rasgar la tela de un cuadro? 

—Destrozar las formas artísticas tradicionales, como la pintura y la 
escultura. Como consecuencia de ello fueron surgiendo hacia el año 1960 
nuevas vías de expresión como el happening, la performance y el body art, 
todas ellas pertenecientes al denominado arte de acción. 


—Esto me recuerda a la action painting de Pollock. 

—Sí, pero la diferencia es que Pollock producía cuadros. El rastro de 
su Obra lo podemos disfrutar en las galerías de los principales museos de 
arte moderno. En cambio, este tipo de artes de acción, que tienen su origen 
en las extravagantes veladas dadaístas, tienen lugar en un momento y lugar 
determinados, generalmente con público, y, una vez finalizan, tan solo 
perduran en la memoria de sus asistentes. Es, pues, un arte inmaterial. Por 
ejemplo, Wolf Vostell se dedicó a arrancar salvajemente los carteles 
publicitarios de París, en un intento desenfrenado de demostrar que la 
creación artística no estaba reñida con la destrucción; Yves Klein pintó de 
azul el cuerpo de tres mujeres desnudas a fin de que, en contacto con un 
enorme lienzo, pudieran actuar como pinceles humanos, y todo ello 
aderezado con la música en directo de una orquestra; Gúnter Brus, el 
precursor del body art, realizó acciones centradas en la exploración de su 
propio cuerpo, llegando incluso a autolesionarse; el grupo Fluxus centró 
muchas de sus reuniones en la destrucción de instrumentos musicales; 


aunque fue Joseph Beuys quien encarnó como nadie el espíritu del artista de 
acción, hasta el extremo de demostrar que la propia vida, la existencia 
humana, es una manifestación artística. 


—Pero ¿no se conserva nada de todo esto ? 

—Conservamos fotografías y vídeos, aunque algunas veces ni siquiera 
tenemos eso. Por cierto, en aquel momento la marca Sony sacaba a la venta 
la videocámara Portapak, la primera cámara de vídeo de uso doméstico. 
Nam June Paik, un artista coreano miembro del grupo Fluxus, adivinó las 
posibilidades que la electrónica podía ofrecer a la creación artística. 
Rápidamente se hizo con una de esas videocámaras y empezó a realizar 
grabaciones de cariz experimental. Más adelante, fabricó un sintetizador 
con el que se podían distorsionar imágenes ya existentes sacadas del mundo 
de la televisión, tal y como hizo en su Global Groove. Fue a través de estas 
y Otras experimentaciones que Nam June Paik convirtió el videoarte en uno 
de los medios artísticos más creativos y poderosos. 


—-¿Qué diferencia hay entre el cine y el videoarte? 

—La industria del cine está relacionada con la realización, la 
producción y la distribución de películas para ser vistas en salas de cine. 
Por el contrario, el videoarte y sus principales manifestaciones están 
concebidos para ser contemplados en un museo. 


—«¿Cuáles son las manifestaciones más importantes del videoarte ? 

—Las más espectaculares son la videoinstalación y la videoescultura. 
El elemento más importante de la videoinstalación es la interacción con el 
público, que deja de ser un sujeto pasivo para convertirse en un elemento 
activo de la obra. Para ello, las cámaras, incorporadas en un circuito 
cerrado, desempeñan un papel determinante. Las cámaras graban al 
espectador en el momento en que este se encuentra contemplando la obra, o 
mejor dicho, cuando se encuentra dentro de ella. Su imagen y sus 
movimientos aparecen proyectados en monitores o en otros dispositivos. 
También pueden incorporarse juegos de espejos, como en la 
videoinstalación Pasado(s) en presente continuo, de Dan Graham, con el 
propósito de duplicar la imagen del espectador, invitándole a reflexionar 


sobre cuestiones relacionadas con el tiempo y el espacio. Por su parte, la 
videoescultura, que no necesita de la interacción del público, es una 
estructura compuesta por el montaje de uno o más monitores, como el 
gracioso Voltaire del propio Nam June Paik o la Victoria de Marie Jo 
Lafontaine. 


—Es sorprendente cómo una escultura puede estar formada por 
monitores de vídeo. 

—A partir del año 1960 cualquier objeto es susceptible de convertirse 
en una escultura, o mejor dicho, en una obra de arte: unos monitores de 
televisión, un enorme trozo de tierra excavado en un desierto, una caja de 
detergente, incluso unos excrementos enlatados. 


— ¿Me puedes explicar cómo podemos llamar arte a todas estas cosas 
que acabas de citar? 

—Ya te he comentado que con Lucio Fontana se da un giro hacia lo 
conceptual. Lo que importa es el significado de la obra y eso implicaba, la 
mayoría de las veces, un cambio de procedimiento, de formato, de escala o 
de materiales. Por ejemplo, en el land art o arte de la tierra, que tuvo su 
origen en los desiertos de Norteamérica, se quería conseguir la integración 
del arte en el paisaje. Se sustituyen las herramientas tradicionales del 
escultor, como pueden ser el cincel y el trépano, por camiones y 
excavadoras de gran tonelaje, que se convierten en la fuerza indispensable 
para desplazar y modelar grandes masas de tierra, como en el desaparecido 
Malecón en espiral, de Robert Smithson. Por lo que se refiere a la caja de 
detergente, tendríamos que hablar de las artes del objeto. ¿Recuerdas los 
readymade de Duchamp? 


—Recuerdo su Fuente, un urinario que dejó de ser un objeto 
cualquiera para pasar a convertirse en una pieza artística. 

—Muy bien. Con Duchamp y el Dadaísmo los objetos de la vida 
cotidiana son sacados de su contexto para pasar a convertirse en obras de 
arte. A partir de ahí, las artes del objeto irían ganando en importancia. Andy 
Warhol adaptó muy bien los conceptos dadaístas, pero introdujo cambios, 
ya que no tomó directamente la caja de detergente Brillo de un 


supermercado, sino que fabricó cuatrocientas unidades idénticas que 
dispuso formando una pirámide. Pero quien quizá llegó más lejos en esta 
concepción del arte fue Piero Manzoni y su Mierda de artista, una serie de 
latas numeradas que contenían restos de sus propios excrementos. Con esta 
obra, Manzoni ridiculiza y aniquila la idea del artista como genio creador. 
¿Qué opinas al respecto? 


—La verdad, no sé qué decirte. ¿No podemos encontrar un arte más 
normal en medio de todo este panorama? 

—Lo correcto sería decir que continuaba existiendo un arte más 
formal, alejado de cualquier tendencia centrada en lo conceptual. Pablo 
Picasso, sin duda la figura más importante del arte del siglo xx, se mantuvo 
al margen de todas estas nuevas propuestas artísticas; Francis Bacon 
desarrolló una pintura figurativa muy personal, ajena a la abstracción que 
dominó hasta el año 1970; Antoni Tapies, continuaba explotando un 
lenguaje plástico que tenía su origen en el ya lejano Informalismo; y los 
artistas hiperrealistas, como Richard Estes, se sirvieron de la fotografía para 
realizar pinturas de asombroso parecido con la realidad. No obstante, fue 
hacia el año 1980 que se produjo un auténtico resurgir de las artes plásticas, 
sobre todo de la pintura, que aceptó el graffiti como una nueva propuesta 
artística. Nombres como Keith Haring y Jean-Michel Basquiat empezaron 
con el graffiti en los vagones del metro de Nueva York y lo llevaron hasta 
los museos y las colecciones privadas más prestigiosas del momento. 


—Todo hombres, hombres y más hombres. ¿Y qué hay de la mujer en 
el mundo de las artes? 

—Desgraciadamente, a lo largo de la historia la aportación de la mujer 
en el terreno artístico ha sido escasa. O no se ha querido dar a conocer. En 
un mundo dominado por las discriminaciones de carácter sexista, la figura 
de la mujer ha quedado excluida del discurso artístico. Por fortuna, en el 
mundo occidental la situación ha cambiado radicalmente, sobre todo a partir 
del año 1980. Artistas como Cindy Sherman, Barbara Kruger, Jenny Holzer, 
Kiki Smith y Zaha Hadid, entre muchas otras, han contribuido 
enormemente al desarrollo de las últimas tendencias hasta la actualidad. En 


el caso de Zaha Hadid, una de las arquitectas más prestigiosas del 
momento, su obra se sitúa en las últimas formulaciones de la arquitectura 
contemporánea. 


—«¿Cómo evolucionó la arquitectura después de la Segunda Guerra 
Mundial? 

—Al finalizar el conflicto se tenía que llevar a cabo una ardua tarea de 
reconstrucción. Así pues, la arquitectura se encontraba ante un ambicioso y 
necesario proyecto de escala mundial. Pero lo más importante es que se 
produjo una universalización del lenguaje arquitectónico. El estilo 
racionalista, que a partir de ese momento se conoce con el nombre de estilo 
internacional, tuvo una enorme repercusión en diversos rincones del 
planeta, como por ejemplo en Brasil. Allí se inició en el año 1956 un plan 
urbanístico de proporciones descomunales que tenía como objetivo crear 
una ciudad partiendo de la nada. Fue llamada Brasilia. Hoy en día esta 
ciudad, proyectada por Lúcio Costa y Oscar Niemeyer, tiene más de dos 
millones y medio de habitantes. Otro proyecto representativo de la época es 
la espectacular e ingeniosa Ópera de Sídney, en Australia, diseñada por Jorn 
Utzon. Su construcción no estuvo exenta de dificultades, teniendo en cuenta 
su complejidad estructural. Su estilo se aleja de la pureza de líneas y la 
Claridad del Racionalismo que surgió de la Bauhaus. Precisamente, algunas 
las principales propuestas arquitectónicas de la actualidad apuestan por este 
lenguaje más complejo, atrevido, arriesgado y espectacular, como el que 
practican Peter Eisenman, Frank Gehry y la propia Zaha Hadid. 


—-¿Cuál es la situación del arte actual? 

—En pocos años se ha pasado del soporte analógico a la era digital, se 
cambió la cinta de vídeo por el CD-ROM. En un mundo cada vez más 
interconectado, algunos artistas se han visto atraídos por las ventajas que la 
tecnología multimedia les puede ofrecer. Ahora ya no solo hablamos de 
videoinstalaciones, sino de instalaciones interactivas controladas por 
ordenador. Pero, como tú sabes, una de las riquezas del universo artístico es 
su variedad. Así que una figura de arcilla, un dibujo al carboncillo al aire 
libre, el descubrimiento de una pintura románica en una iglesia, una 


subasta, una clase magistral de pintura en una academia, una escultura 
gigantesca de Buda, unos trabajos de conservación en la Cueva de las 
Manos, una fotografía del siglo xIx, una porcelana china, una Gioconda con 
bigote y la Estatua de la Libertad, conviven con estas últimas tendencias en 
este universo al que llamamos arte. 


—Una última pregunta: ¿el arte ha muerto? 

—En el año1964, la artista Niki de Saint Phalle disparó a un cuadro 
con un rifle. Fue una experimentación más dentro de las artes de acción de 
aquella época. Pero lógicamente aquello no supuso la muerte de la práctica 
artística. Muy al contrario, el arte sigue siendo parte indisoluble de nuestro 
mundo. Y está vivo, muy vivo. 

Y para terminar, comentaremos la pintura Número 1A de Pollock y el 
Museo Guggenheim de Bilbao de Frank Gehry. 

Jackson Pollock pintó este cuadro de gran formato en el año 1948 (ver 
imagen 17). Los libros de historia del arte lo encuadran dentro de lo que se 
llama el Expresionismo abstracto y más concretamente en la llamada action 
painting, aquel tipo de pintura que es el resultado de una acción deliberada. 

Nos encontramos ante una maraña de líneas, manchas, vacíos y llenos, 
que evocan mundos más o menos alejados, pero que no representan nada 
que tenga que ver con la realidad visible. Es, pues, una obra abstracta. Pero 
no tiene la abstracción geométrica de Kandinsky, el Neoplasticismo o el 
Suprematismo, sino una abstracción ligada al mundo inconsciente e 
irracional, pues es producto de un acto automático, no premeditado. 

Con pintura acrílica y óleo, y mediante la técnica o procedimiento del 
dripping o chorreo, el pintor va manchando el lienzo, incluso metiéndose 
dentro de él (un bote agujereado va chorreando indistintamente mientras el 
pintor va desplazándose sobre el lienzo). Esa forma de crear, que generó 
comentarios de todo tipo, está relacionada con el Surrealismo por el 
automatismo psíquico, y con la pintura de los indios navajos de 
Norteamérica, o con las efímeras pinturas sobre arena realizadas de manera 
no preconcebida. El resultado es, pues, un universo que si expresa algo, es 
el mundo interior del artista, no controlado por la razón. 


Una imagen inquietante, y, por tanto, rebelde, por la manera como fue 
construida y por su resultado desconcertante. Rebelde en los Estados 
Unidos de las décadas de 1940 y 1950. Es el momento del triunfo 
americano tras la Segunda Guerra Mundial, cuando se extiende por el 
mundo occidental y por Japón la llamada american way of life, los valores 
del modo de vida americano. Quizás una rebeldía sin causa, como la de 
James Dean en la película de Elia Kazan, o por una causa que esa sociedad 
no acaba de comprender. Por cierto, Jackson Pollock, que sufrió diversos 
trastornos psíquicos, murió en un accidente por exceso de velocidad, como 
James Dean. 

El edificio del Museo Guggenheim de Bilbao (ver imagen 18) es obra 
de Frank Gehry y se acabó en el año 1997. Diseñado para ser construido en 
una zona industrial abandonada de la ría del Nervión, situada en el centro 
de la ciudad, no solo se ha convertido en un icono del Bilbao moderno, sino 
que ha sabido articular una zona degradada del antiguo entramado industrial 
de la ciudad. 

El diseño de los edificios de Frank Gehry se produce a través de un 
largo proceso: primero, el estudio del lugar (en este caso la confluencia de 
una zona vacía y sin uso con el Nervión y el puente de La Salve); en 
segundo lugar, a través de la manipulación de papeles y cartulinas, se crean 
las formas que se trasladarán a un programa informático que da las claves 
de su estructura (pilares, encofrados, tensores, cubiertas...). Si deseáramos 
clasificarlo, deberíamos tener en cuenta que el Guggenheim de Bilbao no 
tiene una forma decidida y podríamos hablar, así, de una deconstrucción, ya 
que su forma es el resultado de una serie de añadidos, de espacios aleatorios 
que acaban adaptándose a la función para la que fueron concebidos. Por eso 
no tiene una fachada clara, o, mejor dicho, tiene muchas fachadas que 
evocan las estructuras industriales desmanteladas, o antiguos barcos 
varados en los ribazos de la ría. Alguna construcción racionalista surge de 
ese entramado produciendo un claro contraste con el conjunto. Lo que sí es 
cierto es que es un artefacto extraño colocado en una esquina de la trama 
urbana de la ciudad que, en su contraste, potencia no solo esa trama (las 
vistas desde las calles son espectaculares), sino que es capaz de resolver la 


incorporación del agresivo puente de La Salve en su entrega sobre la 
ciudad. El Museo Guggenheim lo acoge, lo incorpora dentro del propio 
edificio. 

Los materiales de la arquitectura del siglo xx (cemento armado, hierro 
y cristal) se fusionan con una cubierta de placas de titanio que cubre el 
exterior, produciendo efectos de luz y color. 

Es un edificio plástico, un edificio escultórico, no solo en el exterior, 
sino también en el interior, con formas muy sugerentes, orgánicas, de un 
blanco impactante, que facilita una iluminación exterior y la contemplación 
de las obras que se exponen. La imponente sala longitudinal contiene 
inmensas piezas de Richard Serra, unas esculturas monumentales, 
arquitectónicas, dentro de otra obra arquitectónica. Los recorridos se hacen 
de forma circular en los pisos, o vertical por los ascensores y escaleras para 
cambiar de planta. Ascensores y escaleras que permiten ir contemplando las 
infinitas perspectivas del edificio. 

En el exterior, un gigantesco perro con flores pone la nota agradable y 
pop que invita de nuevo a realizar un recorrido exterior, en donde 
encontramos piezas escultóricas inmensas, como la Mamá de Louise 
Bourgeois, la ría y el puente. 

El Museo Guggenheim de Bilbao es uno de los iconos de la 
arquitectura de finales del siglo xx, exponente de una época de construcción 
de grandes equipamientos culturales, de una arquitectura del espectáculo, 
que tendrá un mayor o menor poder de transformación de la ciudad y país 
donde se ubican. En el caso de la obra de Gehry, el impacto ha sido tan 
extraordinario que se ha hablado del efecto o del modelo Guggenheim. 


17. Número 1A, Jackson Pollock, 1948. Museum of Modern Art, Nueva York, Estados Unidos. 
OAIbum / akg-images. O 2012 The Pollock-Krasner Foundation, VEGAP, Barcelona. 


18. Museo Guggenheim de Bilbao, de Frank Gehry, 1997. Bilbao, España. O Album / View. 
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